就地取材，用岗材和芦苇搭成可以遮风蔽雨的棚子。开始，人们只是像候鸟一样的来去。后来，有人开始在这里开荒种地，围湖造田。开始在这里挑台筑屋，安家落窝。
还在张燕小的时候，就经常听见妈妈向爸爸抱怨：这鬼地方，十年九淹！爸爸总是不满地说，你尽说些旧社会的老话。这里虽然隔三差五的淹水，但不淹水呢？不淹水可是一年抵上几年的收成！
今年的水来得特别大，号称百年不遇。原来淹水时，只是把吃的用的搬上阁楼上就行了。等水退去再物归原样。今年的水淹过了屋脊，只有从一束束飘在水面的树梢，才能辨认出村子痕迹。
从船上下来时，只有张燕和弟弟穿着套鞋。地面是一层被晒热的泥汤；空气中散发着酸腐的气味。房前屋后的树木一个个泥人似的，全没了口鼻眉眼。附着泥沙的枝叶耷拉下垂，显出不堪重负的样子。只有那些挂在枝丫上的或黑或红的塑料袋，才显露出虚假的鲜活。
有的房子全塌了；有的房子塌了一半。张燕家的房子还算牢固，依旧顽强地站立在那里。只是门板窗扇没了踪影，留下一个个欲哭无泪的黑洞。只有蝉儿依旧唱着高调，全然不知愁的滋味。爸爸摸着脚走在前面，口里不住地说着小心。弟弟啊呀一声，还是一脚捅在了泥窝里。
弟弟是在门前的台坡边踏进泥窝里的。他看见台坡上的桃树丫上有一个矿泉水瓶子卡在那里，一枚硬币在瓶子里闪闪发光。
这是一枚一元的硬币。弟弟摊在手心里给家人看，样子比拾到金子还高兴。他甩开膀子，准备把空瓶子高高地抛出去。等等！张燕叫道。瓶子里是不是还有一张纸条？
瓶子里确实是有一张纸条。弟弟用一根细树枝像掏蛐蛐一样把它掏了出来。张燕打开纸条，纸条上的留言让她兴奋不已：爸爸，你看！
留言说，你好，拾到这个漂流瓶的人。如果您家受灾而且需要帮助，请按下面的方式跟我联系。后面是电话和姓名。
十有八九是骗人的。爸爸摇着头说。听到爸爸这么说，张燕有些泄气。但又心有不甘：万一是真的呢？妈妈在一边叹息：要是真有人能帮帮我们该多好！你们两个今年一个要上高中，一个要上初中，毁坏的房屋还要修整，地里又没了收成。我愁得连觉都睡不着。
爸爸横了妈妈一眼，嘴里发出一个不满意的“嗻”字。意思说，你别当孩子们的面唠叨这些好不好？
回到借居的村子，张燕心里有些纠结。那是一张意思明确，有联系方式的纸条。而
…。。