……
这一夜，乃是万家灯火不眠夜——
即将离家从军的男儿，将从这一夜开始算起，只会再在家中度过最后的三个晚上。
三天之后，他们就将从军，或者北上，或者南下，或者往东，或者往西！
他们一个个的都在深深地注目于自己的家里，自己的家人。
从来没有发现，这个家，竟是如此的温暖，如此的可爱，如此的不想离开。
那平日里调皮捣蛋，自己一天恨不得打八遍的儿子，竟是那么的可爱，那么的活泼。
真想永永远远地看着他胡闹下去……
可是不行。
一旦玉唐没有了，自己的家，也会荡然无存。
亡国灭种，再无玉唐，覆巢之下，焉有完卵？
若然生养自己的国家被人征服，谁知道，会遭受什么待遇？
那些如狼似虎的侵略者，岂能为自己的家人留下活路！？
宁做太平犬，不做亡国奴！
这一句话，当真道尽了偌多的艰辛，国人的心声！
千家万户，沉默的酒桌。
默默的喝酒的人。
“干了这杯酒。”
“好！”
“……去了好好干，别给家里父老乡亲们丢人。”
“……好！”
“家里都好好的。”
“是。”
“如果……如果……”老父亲垂下头，苍白的头发，在灯光下颤抖，面容藏在灯光照不到的阴暗里，沙哑着嗓子道：“……如果……有那一刻，不要忘了，你的骨子里，留的是玉唐的血。我们是去拼命地，不是去投降的！”
“爹你放心！孩儿不是孬种！”
“好！好！好！”
老人最后酒喝了一半，离席而起，想要说什么，还是咽了下去，沙哑着嗓子说道：“……和你娘子，好好说说话……告诉她，我们家，等你回来。你若是不回来，我们当闺女养，将来……我们给置办嫁妆！”
“……是。”
万家灯火无眠夜。
一朝启程赴战场。
玉唐贬低酒香。
无数的老人，孤独的拿着香烛纸钱，跪倒在祖宗坟前，老泪横流。
“希望祖先们地下有灵，保佑孩子们平安归来……”
香烛火焰，在整个玉唐大地，无数的坟茔之前闪烁亮起……
……
…。。