他在人群中捕捉到牺牲战友侯常德的儿子虎头，时移世易，当年还在自己身边的战友已牺牲多年，他的儿子却已成为自己手下的兵，正匍匐前进，穿越铁丝网。
汗水混合着泥水溅到他脸上，让程铮一时恍惚，以为看到了侯常德的脸。
抬手正了正海军帽，帽檐下，程铮的面目严肃，利落的下颌线似是刀锋利刃，一直注视着这帮士兵，像是透过他们看到了许多人的影子。
包括他自己。
——“老程。”
梁海生如今也已升职，担任三旅政治部主任。听闻最近特战旅忙着大比武，他等着比武结束，邀程铮喝酒吃饭去。
“咱哥几个聚聚，岛上新开了家饭馆，味道特地道。”
程铮摘下帽子搁在手上，却是拒绝，“今儿没空，我得去趟县城。”
“这个点儿还要出去啊？你干嘛呀？”
“和我媳妇儿过结婚十五周年去。”程铮看着梁海生抿了唇，得意起来，“你知道这叫什么不？仪式感，懂不？走了啊。”
梁海生看着好兄弟大步流星离去的步伐，差点没忍住翻个白眼，“十五周年很了不起吗？我和我们家秀慧那可都结婚二十二年了，我嘚瑟了吗？我炫耀了吗？我这都是给你留面儿了！怕打击你！”
回到家，梁海生琢磨着老程说的啥，啥仪式感，一时兴起，“媳妇儿，咱们今年可是结婚二十二年哎，你说，我们...”
冯秀慧正在打毛线，闻言立马警觉，“咋了？想涨零花钱啊？我跟你说，别说结婚二十二年，结婚三十年也没门。”
梁海生：“...”
算了，仪式感是啥玩意儿？没用！
简璐在家等着在部队忙完的程铮回家，刚想叫人动身，就听程铮说要换身衣裳。
骨节分明的修长手掌拉开衣柜门，程铮拿出一件白色衬衫，轻轻抖落开，衬衫裁剪一般，胜在款式不过时，简璐盯着看了好一阵。
只见程铮脱下上衣，露出精壮的身体，一瞬间又穿上白衬衫，再一颗颗系上纽扣，掩上阵阵风光。
欣赏着男人“宝刀未老”的身材，还有些意犹未尽的简璐突然想起什么，“这件衣裳不会是当年我送你那件吧？”
程铮穿戴整齐，一如往常将风纪扣扣得严严实实，闻言一笑，俊朗非常，“想起来了？可不就是你送我
…。。