片里的一男一女，一左一右，在老人的眼皮子底下，渐渐燃烧殆尽……
“你这老头子，实在是太烦了。”
鬼猫三岁，第一次开口对老人说话。不是感恩，不是怜悯，不是道别。
“家里放着别人的结婚照，整天想念着不属于你的人，抱着过去的回忆过日子，还怨恨发生在你身上的一切都是世态炎凉。这一切……这一切……”三岁弓着腰，身子和尾巴的毛发都炸立起来，空气中不住地散发着黑色的烟雾，“都是你自找的悲哀，自导自演的悲剧！”
“不！！！”老人从椅子上站起来，歇斯底里的怒吼着，“错在这个物欲横流的世界，错在自私又扭曲的人性，我只是在没有爱情的世界里相信了爱情，我，我，我努力了，为了让她幸福，我努力了！”老人颤抖着手臂指向墙角处破旧的钢琴，继续说，“你别看我现在穷啊，后来的我，也富有过啊，可是她还是不跟我走啊……呵呵，我是很可悲啊，这个世界都太自私了。”
“老头子，你是个善良的好人。但我听你讲了一晚上人生史，实在是对你失望之极，可悲的不是你太过幼稚，而是你明明什么道理都懂，却还是学不会死心。”说话间，三岁一跃而起，朝老人扑过去，“自私的不是这个世界，而是你啊。”
消失吧！
解脱吧！
还有什么要求，是比让整个世界都为你改变，更自私的呢？
三岁咬住了老人的喉咙，静静地等待着老人死去，只愿他能在缓慢的死亡当中，放下本不该保留着的执念。
咔哒……咔哒……墙上挂表的秒针从未这样清脆明亮地响过。
咔哒……咔——
秒针。
停下了。
三岁猛然意识到，老人的体内，竟然没有丝毫的血液！松开口的瞬间，老人喉咙处的皮肉便开始迅速重生复原。
哼哼……呵呵呵呵……老人干笑着，伸手抓住了三岁的后脖颈，将它拎到半空中，“你这个成了精的坏猫，为什么要来打扰我的生活？”