上轻揉一下，随后弯下腰，将她抱起，“坐很久了吧，我给你按摩。”
他总是沉默寡言，嗓音里带着一丝特有的沙哑。
应该说，目前他只有面对她的时候，才有说话的欲望。
时玥任由他将她放回床上。
他在床边坐着，把她的裤脚撩起，像是在做什么科研实验一样，他态度专注下来，给她放松着小腿和膝盖。
时玥很快闭上眼。
顾擎注意到她似乎睡过去，动作变得更加轻缓，总是严肃抿紧的唇角微微勾了一下。
十来分钟后，他女生裤脚整理好，给她盖上轻薄的被子，将每一条褶皱得拉扯平。
时玥只是浅眠了小半个钟，闻到空气中的饭菜香味，她悠悠睁开眼。
顾擎在一旁布置着碗筷，见她醒来，便用消毒毛巾擦一下手，随后来到她面前。
“起来吃饭吧。”
时玥又被他抱到桌子前。
这种日常，在过去的两年，几乎天天都在重复。
她就像是他摆弄的洋娃娃，哪怕他没有得到她的回应，他也能继续下去。
晚饭后，时玥放下碗筷，忽然抬眸望着顾擎，“哥哥，我手机呢？”
顾擎慢条斯理擦着手，淡淡的酒精气息弥漫开，房间的灯光偏冷，照在他失色的脸上，让他宛若一座冰雕。
“坏了。”他说。
“我想要手机。”
两年来，她第一次提出这样的要求。
顾擎将湿巾放置桌上，缓缓掀眸，视线重新回到她身上，没有光亮的黑眸，像是危险的漩涡，“玥玥，你做好心理准备了么？”
他看到女生蓦地握住扶手，平静无神的双眸泛起一抹抗拒和恐惧。
他伸手搭在她手背上，一用力，轮椅便来到他面前。
“玥玥，你别害怕，就算再也站不起来，就算所有人用异样的眼光看你，我也始终会在你身边的。”
时玥低下眼睫，看着他的手掌，只觉得那更像一块冰。
他这些话，会让她想起那些怜悯的、嘲讽的、看热闹的眼神。
她在芭蕾舞上天赋卓绝，本来可以拥有出国深造的机会，可是她瘸了。
顾擎总是有办法让她对外界的恐惧更深一些。
这晚，时玥没再提手机的事。
陈婆婆看着时玥睡过去，才给她关灯，将门关上。
走廊的灯很暗，她蓦然看到靠在墙边的
…。。