房里，何秀姐弯着腰，背着孩子，侧了菜刀的刀刃，板上那条开了膛，破了肚大鱼的鱼鳞。
唉，这鱼都死得透了，不是最新鲜，希望那位郎中不要介意。
她手脚甚是麻利，片刻就已经将鱼收拾好，用酒盐腌起。恰好背上的乳儿醒了来，嘤嘤哭泣。她忙忙将菜板收拾了，解了孩子下来，坐在旁边小板凳上，将孩子放在腿上，解开衣襟，让孩子含了乳头。
孩子安静下来的时候，她愣愣坐在那里，有些发呆。
她本是何家村小户人家的女儿，因为出脱得有几分姿色，父母见而心喜，一心要将她“好好”嫁了，那彩礼要得实在贪心。一来二去，她已经过了十六岁，家里还是没能给她找下“买家”，转身再看她，便都是冷眼。
家里大小活计都是她操劳，河边洗衣，井头挑水，抬头低头无意之间，她喜欢上了一个人。而那人，也喜欢她。那人肯下苦，又实诚，可是父母双亡，家境穷困，不要说婚事，如果两人的亲密被人发觉了，这村子里恐怕都再无那男人的立足之地。男人无可奈何，决心出去闯世界，发财回来讨她当婆娘。而何秀姐为了让他能走得安心，将自己的身子给了他。却谁知道，只那一次，她就有了他的骨肉。
情郎一去没了消息，生死不知。而她瞒到三个月上，再也瞒不住怀孕的事实。家人愤恨之下，竟然是将她往死里打，逼她说出奸夫是谁。她抵死不说，惊慌奔逃。如果家人知道孩子的父亲其实一点油水也榨不出，她们母子都没有活路。
逃到江边，她被那些人追上。棍棒与扁担齐下，污言秽语和着唾沫星子乱飞的时候，她蜷缩在地上，护着腹部，抬头，看见江边坐着一个人。
“是他！孩子是他的！”
从那天起，她情急之下喊出地那七个字，时时刻刻烧灼着她的良心。那人听到她的呼救。走过来替她拦下了棍棒，而她为了能护住腹中的骨肉，竟然抓住了他的衣袖，喊出了那种话！
那个人，不开口，不辩白，却推开了两三个壮汉。将她拉在身边。那人不介意她恩将仇报，身上不知道挨了多少棍棒，才将那些人全都打得不敢再靠前，又出了银两，从她的亲生父母那里，给她“赎身”。
甚至，在做完这一切之后，那个人还走过来，向着跪在地上。伏首痛哭，求他饶恕的她，伸出了手。那个人的手冰凉，没有一丝余肉。骨头得人生疼。
她那时已经被打得动了胎气，如果不是他为她租房安顿，延医问药，遮风挡雨，她还是活
…。。