一堆甜点和零食让她带回来给阿福，阿福就记住了他好久好久。
不止一次念叨着，要见谷雨。
阿福说：“什么，时候来？”
“不知道。”黎棠目光无神，呆呆地望着院子外，雨越下越小，她说：“我也想要他来，但是不大可能。”
“为什么？”
“没有为什么，大人的感情就是很复杂的。”
阿福从手上那串龙眼里，摘下最大的一颗，递给黎棠，问她：“为什么？”
黎棠思考许久，“嗯”了好长时间，说：“因为大人都是很自私的。”
为了打断阿福的十万个为什么，黎棠赶紧问他：“龙眼是在哪里摘的？”
“田里。”
“你们家的吗？怎么没有听姥姥讲过。”
阿福傻笑着，不说话。
“你偷摘别人家的？”
阿福还是傻笑着，没有说话。
沉默一阵，黎棠指着挂在门口的雨衣，问他：“这雨衣好好看，哪里买的？”
“姥姥，买的。”阿福笑着说：“送姐姐。”
“不要，我要粉色的。”黎棠一口回绝，她掰开一颗拇指大小的龙眼，说：“我自己去买，我要买粉色的。”
手上的荔枝越吃越少，正愁着没有东西可解乏时，阿福姥姥就拿来一筐蒸红薯，还有一篮子水煮玉米。
姥姥问：“什么时候回来的？”
“昨晚。”
姥姥又问：“你今天要出门吗？”
黎棠从篮子里挑出一个比较小的玉米，掰掉上面残留的一片叶子，慵懒地开口：“下雨，不出。”
姥姥从口袋里拿出一张纸巾，给阿福擦脸，她叮嘱着：“我今天要去市中心给人家做清洁工，会比较晚才回来，阿福扔你这里。”
院子外的田野，稻穗低下了头，摇摇晃晃地。
黎棠望得出神，她点点头，说：“去吧。”
阿福傻笑着，鼓着掌：“陪姐姐。”他的掌声没有力气，发不出一点声音。
姥姥叮嘱几句后，就跟着隔壁的花奶奶，一起搭着面包车去了市中心。
没有工作，阿福也只能跟着黎棠一起发呆，两人都没有说话，静静地吃着玉米红薯，看着雨落。
阿福15岁了，还没有上过学，没有一家公办学校愿意收留他。私立学校的费用太高，姥姥又不够经济供他去，只能让他整天在家待着。
之前，
…。。