看着眼前这个曾经高大壮硕的人，如今瘦骨嶙峋，眼睛深陷，脸上看不到一丝血色。
谷涆长似乎感应到他会来，缓缓睁开双眼。
谷雨问：“小杨呢？”
谷涆长说：“去买馄饨了。”
谷雨坐在床边，问道：“怎么那么喜欢吃馄饨？”
谷涆长将被子往下掖，双手露了出来，手背上一片淤青，是长期输液导致的。他讲起了过去：“小时候，每回生病，我的母亲就会给我包馄饨吃。妹妹调皮，总爱跟我抢，抢着抢着，就会护食了。馄饨的味道，自然就变了。”
“有时候也会幻想着，我吃馄饨的时候，以前的妹妹还会不会出现？”
那双眼睛里露出极致的温柔，是二十多年来不曾有过的。
两人目光交汇，谷涆长激起一阵阵内心深处的涟漪，他望着眼前似是故人的脸庞，眼眶里闪烁着点点星光。
他伸手，拉着谷雨的手。
冰凉的手指在对方温热的掌心中，显得更加惶恐不安。
谷雨说：“从来没有听您提过您的家人。”
“我的家人，很早之前就没有了。”谷涆长忽然哽咽，他收回了手，放进被窝里。
谷雨回忆起过去，历历在目：“小时候，您总不让我问这些。”
谷涆长问他：“还会做噩梦吗？”
谷雨的眼神不由自主地飘向门外，他想逃避，可无处能躲藏，被谷涆长看得一清二楚。
就像小时候，从来没有一件事情瞒得过他。
谷涆长看出了他的不安，说：“以前不希望你执念过去，希望你用谷雨的身份开始新生活。最近一直在想，我是不是做错了？”
谷雨追问：“还是不能告诉我吗？”
谷涆长沉默不语。
谷雨苦笑着：“不知道从什么时候开始，就不想跟您争了。我是明语也好，谷雨也好，您不想说，自然有您的道理。”
谷涆长的眼神愈发复杂起来，再次凝眸望着谷雨，内心多了一丝不易察觉的悲伤，他张了张嘴：“你恨我吗？”
谷雨思绪纷乱，沉思片刻后，摇摇头：“不恨。”
两人的眼眶微微泛红，在昏暗的病房里，各自怀着哀伤。
话题一转，谷涆长说：“等你回来。”
谷雨心头一颤，无数个念头在脑子中乱转，不禁乱了方寸。
对方什么都知道。
细数着25年来两人一起吃
…。。