十一月中旬，荔城正式进入供暖时节。街道上每天都能见到黄色的落叶，没几天的时间，绿化树变得光秃秃。
医院里，谷涆长坐在轮椅上，面向着阳台的窗户。门窗紧闭，阻挡了外面的大风。
黎棠推门进来，说：“爸，今天很冷，你怎么不躲到被窝里？”
谷涆长回头，一脸惊喜，推着轮椅到她面前：“你好些天没来看我这个老头了。”
黎棠满包的设备，放在地上，她伸展着身子，抱怨了一句：“累死我了。”
“你怎么还出去工作？谷雨那小子对你不好吗？”
黎棠拿出包里的水杯，站在饮水机前接热水，她说：“没有啊，他对我挺好的，是我想工作。”
“干什么工作啊？你都好久不来找我了，要不是我今天打电话说请你喝酒，你可能都把我这个老头子给忘了。”谷涆长把手放进毛毯下，抱怨着。
黎棠喝了一口热水，才觉得身子暖和了一些，她忙忙道歉：“怎么会，是我的疏忽，我忘记了。”
她解释道：“最近工作安排得太满了，走不开。”
“你很缺钱吗？”
黎棠说：“有点。”
“他没给你钱用？”
黎棠瘫坐在沙发上，说：“有啊，但我是个新时代女性，我有自己的事业，我也能养活我自己，不需要用到他的钱。”
谷涆长打趣道：“要不，我改一下遗嘱，把所有的钱财都留到你名下，你就不用跟他伸手了。”
黎棠摆手，说：“不用，我自己能赚钱。”
“但你这样，三天两头就把我忘了，我很生气的。”谷涆长随着病重，性格也变了很多，严肃的厉害性格收敛了不少，在黎棠面前更是学会了撒娇。
“我的错，我的错。”黎棠不停道歉。她起身，从水果篮里拿出一个火龙果，切成小块，放在碗里，递给谷涆长。
谷涆长在医院里住太久了，几乎没有再离开过医院这个牢笼，每天都盼望着能有人来陪他说说话。一开始还有很多亲朋好友来探望，久而久之，病房就变得安静了。
他慢慢地吃着有些冰凉的水果，屋外渐渐暗了下来。
黎棠打开灯，刚洗完的手还湿哒哒的，就擦在衣服上，她问：“小杨呢？”
“去拿药了。”
黎棠“哦”了一声，问他：“晚上想吃什么？”
话音刚落，她又懵了，最近经常忘东忘西，明明每天都有在吃药
…。。