过了许久，梦婶才首先打破沉寂，她说过了今晚，就不再出来摆摊了，要在家全心全意照顾忙于毕业论文的女儿。还说以后都不会再摆摊了，因为她女儿说等一个月后的毕业典礼结束，她就能挣钱养活她们母女了，不想让母亲再这么辛苦了，让她安心在家颐养天年就行。
在听到梦婶提及一个月后的毕业典礼时，萧千帆想起自己的四年合同也是一个月后到期，如果他没记错的话，应该就是下个月15号，也就是说，再过一个月，他就该离开这所电影学院了。
四年前他一直盼着这一天早点到来，这样他就可以离开这个伤心城市，去过自己想要的平静生活了。可是，这一天真的快来临了，萧千帆却莫名其妙地感到害怕，似乎内心最珍贵的什么即将失去了一般。
那一晚，由于俩人都知道是彼此能相处的最后一个晚上了，在沉默无语地收摊的时候，都不由自主地动作特别慢，每拿起一样东西，都要轻轻抚摸许久才放到三轮车上。
似乎是在默默地向那些东西告别，又或许是在向自己的心在告别，有一种难以言表的不舍之情在灵魂泛滥，最后齐聚到眼眸，变成一种温热的液体不停地徘徊着。
平时只需几分钟就能收拾好的东西，那一晚俩人整整花费了半个小时才全都装上车，就这样，他俩似乎还是觉得太快，甚至有一种想把车上的东西搬下来，再重新码放一次的冲动。
尽管三轮车已经可以出发了，可是俩人却谁也没有先开口说再见，似乎说完这两个字以后就再也见不到了一般。萧千帆其实有很多话想对梦婶说，可是犹豫再三还是没有勇气说出来。
这一切都被梦婶看在了眼里，她似乎也有很多话想对萧千帆说，只要萧千帆能先开口，无论他说什么，她都会无条件接受和相信，还会将自己最真实的一切也告诉萧千帆，可是，她还是失望了，萧千帆终究还是没有勇气说出她想听的话来。
要不是萧千帆对讲机里突然出现其他保安的呼叫，打破了这个僵局，他俩也许还要对着已经装好的三轮车沉思许久。
回过神来的俩人匆忙告别后，就彼此离开了，只是俩人都走得非常慢，慢到时间在那一刻仿佛都静止了一样。走着走着，不知道过了多久了，突然俩人都停下了脚步，不约而同地转身看向已经走远了的对方。
原本还有点清晰的对方，禁不住瞬间从眼角涌出的泪水冲刷，变得越来越模糊，最后还是彻底消失了。
随后的一个月里，萧千帆白天总是莫名其妙地感
…。。