眼前一片亮堂。
原本蒙在家具上的防尘布已被全部掀开，所有的家居摆设均和十年前一样，静默地呆在各自的位置上，隐隐蒙着混沌的灰。或许是太久没有人住的缘故，凭空给人一种阴冷感。
凉意自脚底板泛上来阮舒的身体，就像十年前的那天，她从日头底下开门进来，扑面的空调冷气将她包裹。
她不禁轻轻一抖。傅令元即刻察觉，握紧她的手。阮舒反扣住他的手，想要汲取更多的安全感，却冷不防听他沉缓道：“你觉得很热，身上全是汗，衣服都湿了，所以回去房间换衣服。”
魔音一般，复述的俨然是那日她在马以的心理咨询室内接受催眠治疗时所讲的内容。阮舒滞了滞呼吸，面无表情地看着他。
傅令元深深地凝注她，依旧无视她浑身所透露出的浓浓的抗拒，拉着她迈上通往二楼的阶梯。
阮舒的每一步都无比沉重，眼前浮现支离破碎的灰色画面——
她小跑着上楼，木质地板的阶梯被她踩出“咚咚”的脚步。
上楼后的第一个房间是林平生和庄佩妤的卧室。卧室的门敞开着，里面传出庄佩妤在哄林妙芙睡午觉的温柔歌谣。
她经过门口时往里探了一眼，探见庄佩妤线条柔和的背影，却也不小心和林平生面向着门口的视线撞个正着。只一秒，她飞快地避开，一声不吭地匆匆继续朝自己的房间走。
画面恢复彩色。不知不觉中，她竟是已站定在了二楼的过道上，近在咫尺的就是她当年住的那个房间。阮舒觉得自己的心脏仿若被一只无形的手攥住，越攥越紧，她开始有点呼吸不畅，脑袋也有点晕眩。
傅令元的双手正按在她的两肩上，扶着她的身体，迫使她与他对视。他的面容沉肃，指了指手边那个房间的门：“是这里？”
“我不知道……”阮舒颤着嘴唇，拖着脚步往后退，“我要下去了。”
刚转了个身，便被傅令元的长臂捞回去。
未及她反应，他一把推开门。
和其他别墅里的其他地方不一样。这个房间完全是空的，一件家具摆设都没有。
可即便如此，阮舒也知道它原本长什么样。
似有一只无形的笔，在此刻面前空荡荡的房间里开始勾勒线条。
很快画面变成灰色，线条勾勒出的形状也变成了实体的家具。
她迅速地掠进房间里来，关上门，背抵着门板，想起和林平生看她的那一样，她的心口悠然生出恶心。捺
…。。