佛学上常说：一花一世界，一叶一菩提。如此生僻晦涩的语言对那头大犊子说，他绝对听不懂，如果换一种说法他就会深以为然的点点头，不多，就两个字：老偏。
老偏不是一个词，是一个人的名字，年纪和刘飞阳差不多大，两人小时候还是玩伴，起初没有这个绰号，在他十二岁哪年生了一场重病，恰好又赶上像今天这样的鬼天气大雪封山，车出不去，县里的救护车也进不来，村里的赤脚医生只能暂时性开点药不让更严重，对缓解病情束手无策，等天气好了，车能进来了，人也废了。
县里的落后的医疗水平无法查出病因，据说想要仔细查得上省城，费用大约几十万，如此高昂的费用对个农村家庭来说，结果可想而知。
从此，这个叫老偏的男孩就真的叫老偏了，眼睛偏，看人的侧过头看，嘴也偏，说话时有口水流出来，说多了衣服都会被浸透，走路偏，从来不走直线，有时候双腿不协调还会给自己绊倒。
村里人都喜欢拿他开玩笑，看他路过，都会让他走两步，他也真的走，看别人笑也跟着笑，然后流出口水，说白了，跟傻子已经没什么两样。
过了两年，又是大雪封山，走路都走不出直线的老偏却奇迹般的走丢了。
虽说家里已经向村里申请有了第二个孩子，但也不能不管这么个大活人，挨家挨户的找，最后惊动了全村人跟着一起找，村里已经被翻遍了，还没找到，最后在去往县城，满是积雪的路上找到一排脚印，笔直的脚印，看起来像是线画出来的一样，比正常人走的还要直，其他地方都没有，也只能顺着这脚印摸索下去。
半个村子百十来号男女老少都走在这路上，走出去三里地左右，就看见有个身影趴在地上，翻过来一看，正是老偏，人已经被冻死了。
坐在村口晒太阳的老大爷从此嘴里多了一句话：别看我眼瞎，但是我心不瞎，当天老偏从我前面过去心跟明镜似的，但是我没拦着，他要是不选择人少的路走，这辈子都走不出直线来，你要问我为啥，答案不很明显么，他不想让别人知道，花了两个小时才走出一千五百米的直线。
我啊，眼睛瞎心不瞎，老偏啊，哪都偏，心不偏。
事后刘飞阳这犊子就坐在炕头上想，老偏的死是必然的，春夏秋都不能让老偏走出让人看到的直线，唯有冬天下雪过后的道路，心不想不像让人笑话自己，那就只能一步一步的挪蹭着走，走的短了还不行，必须得长点，零下三十多度的气氛，站十分钟就能把人冻哆嗦，他走了
…。。