东西是越收拾越多，但行李箱塞不下，只能再挑挑拣拣。这么一弄，我一直帮妹妹收拾东西到十一点多，爸爸过来提醒我们母子三个睡觉了，才算结束。
我洗漱完，直接就睡了。
半梦半醒间，我听到了一段悠扬的音乐声。
我好像在行走，没几步，就停住了，伸手抓起了什么东西。
“哪位？”
女孩子的声音。
但不是妹妹的。
“快递。”
“呃，我们应该没有要收东西……”
“503，马国平，是你们家吧？”
“哦。你等下，我这边开门。”
我的大脑好像被一道雷劈中了，直接清醒过来。
视野亮起来，是打开的大门和穿着快递制服的男人。
“签收一下。”
一个包裹递过来。触手的感觉稍许有些坚硬。
签字，道谢，再见，关门。
“什么快递？”厨房里传出来声音。
“是爸爸的快递。”女孩子回答。
没多久，就有钥匙开门的声音。
马处长那张熟悉的脸出现在视野中，但表情比平时柔和了许多。
“怎么站在门口啊？你买了什么东西？”马处长一边换鞋，一边问道。声音也很柔和。
“是你的东西。”女孩回答。
“我的？我的什么东西？”马处长惊讶。
他现在的状态应该很放松，表情比在单位的时候要生动，多了很多变化。
将包裹递过去，好奇看着马处长拆开外头的塑料袋。
有本黑色的硬皮抄出现在视野中。
我感觉到了这具身体的颤抖。
“这什么东西？”马处长嘟囔着，拿着笔记本走向了客厅。
视线追着马处长而去，看到他打开笔记本，听到发出讶异的声音，还听到哗哗哗的翻页声。
“你回来了啊。谁给你寄东西了？”厨房里走出来一个女人，一边擦着手，一边走向了马处长，还抬眼看向了我，“琳琳，发什么愣啊？”
马处长也看了过来，嘴上回答道：“不知道是谁，也没写名字。”他低头去看那个塑料袋上的寄件信息，“这好像是我大学时候的笔记本啊。”
女人“啊”了一声，“是你老同学寄来的？谁啊？”
“不知道啊。我也不知道是谁。这笔记，好像是我的吧。我
…。。