缓坡的右手边。
站在蒋村中学校门口程垂范被眼前的景象雷倒：
锈迹斑斑的铁门，一半开着，一半关着。铁门两边的柱子斑斑驳驳，顶上竟然长了一丛草，而草已然被烈日烤干，没有一点生命迹象。
操场倒很宽大。估摸着300m×200m的样子。进门左手边大概五分之一用篱笆围了，成了菜园地；而右手边，应该是教学楼最西边那间教室的正前方吧，一棵粗大的苦槠树立在一块高地上。苦槠树四周不少于五十平米的地方都是一米见高的黄泥土，把好好的一个操场破坏的不成样。
那一溜平房很明显是教室。两栋。各有八扇门，各有四间教室。
走近，老师讲课的声音和学生闹哄哄的声音从教室里传来。左手边最近那一间，透过无玻璃窗户看进去，有的学生在说笑聊天，有的在看小说，还有的躲在后面打牌。
上课老师对这一切显然熟视无睹。
右侧这边教学房的第一间是老师的办公室，老师们聊天似乎也很火热，有那么五六个人聚在一架吊扇下面讨论着什么，只有少数几个坐在办公桌前办公。有一个女老师正在训斥一个男学生。
教师办公室相邻的教室也是用来办公的，钉在门柱上的木牌子程垂范走近才看清用毛笔写在上面的几个字——校长办公室。门关着。程垂范敲了好一会都没有人应答。
再过去，同一间教室的另一扇门也装了一块木牌。上写：主任办公室。门开着。程垂范走进去才明白校长办公室和主任办公室一墙之隔，是同一间教室隔出来的。
主任办公室里，除了几张办公桌，还有好几个木头柜子，柜子里塞得满满的，柜子顶上也堆了好多东西。试卷和学生作业本沿着墙角堆了一排，杂乱不堪。
看见程垂范走进去，两个坐在办公桌上的人跳下地。那办公桌扭动着身子发出嘎吱的响声，好像即刻就要散架一般。
“你找谁？”一个四十开外清瘦无比的男人友好地问道。
“我找校长报到。”程垂范道。办公室里缭绕的烟雾让他忍不住咳嗽。
“报到？”刚刚从办公桌上跳下来的近乎光头的人接话，“你不会说你是分到我们学校来教书的吧？”
“是的。我上午才拿到报到证。您是？”
“他是我们的教务主任，”另一个从桌子上跳下来的人说道，“这时候还会有人来报到？这是哪门子事？”
说话的这位是个三十出头的青年。
…。。