“你爸爸，到死也没等到被平反的这一天！但他坚信这一天终究会到来。你爸爸临终时还嘱咐，这一天到来的时候，让我一定转告你，你爸爸他给组织提意见，是希望我们的国家能够更好啊！——儿子，你对当年的历史背景不了解，你爸爸的事儿对你的进步是造成了影响。可是，儿子，你知道吗？你爸爸心里比你还难受啊！这么多年，他为什么宁可当个采购员也不愿待在家里？是因为他心里憋屈呀！——你能理解吗，儿子？”
董立行看着这个迟到了二十二年的“平反通知书”，百感交集。二十二年啊！被归到“黑五类”之中，父亲所忍受的屈辱自己全然不知，竟然在心里怨恨他！
想到自己当兵政审没通过的那些日子，他几乎没和父亲说过话。甚至父亲亲手夹到他碗里的菜，他都不吃。他也看到过父亲暗自落泪，但却使他心里更加不快！心想：早知今日，何必当初？
下乡之后，他更是和父亲断绝了来往，甚至家里寄来的食品，他都原封不动地退了回去。
但是，对自己儿子的叛逆，父亲不仅没有怪罪，还付出了如山般的父爱，忍着病痛为他整理笔记。如果说考学之路是千军万马过独木桥，而父亲，则是用生命为儿子趟出了一条捷径！
他泣不成声，他觉得，正是他的叛逆才加速了父亲离去的脚步。
他——不能原谅自己！