阳光之下，一幢五层的灰色老楼，坐落在朝内大街跟南小街交叉十字路口的西南角。
方言站在楼下，上下打量。
第一次来人文社，人生地不熟，得亏章光年早有安排，派了自己的秘书，在门口迎接。
很快地，就来到了总编办公室。
两人寒暄了两句以后，方言从帆布包里拿出了《潜伏》，章光年接过手，并不急着看：
“这个稿子，先拿给编辑部看一看，我和小方同志，还有更重要的事要谈。”
说话间，把稿子递给秘书，吩咐他送去。
整个办公室，就剩下师兄弟两人。
方言喝了口茶，静静坐着，洗耳恭听。
章光年颇为赞赏道：“我还以为你会马上问我专业作家的事，没想到小师弟这么沉得住气，果然像老师说的，面如平湖，稳如磐石。”
“师兄，您就甭打趣我了。”
方言嘿然一笑：“其实我心里早就急了。”
“哈哈，小师弟，别急。”
章光年开始耐心地解释。
方言渐渐地理解，什么叫专业作家。
这是五六十年代，从老毛子学来的制度。
作家分为专业和业余两种，专业作家由直xia市和各省的作协、文联，以及其他文化单位推选任命，一旦选上，等于有了干部编制。
也就能有相应的级别、工资和住房，生活条件上得到了根本保障，便可以一心搞创作。
既可以兼任，也可以专职。
比如王朦，就是燕京文联的专业作家，但同时兼着文联名下的《燕京文学》主编，以及燕京作协的副zhu席等一干职务。
（ps：20世纪末就只能出，不能进）
“当然，兼职的福利待遇比不了专职。”
章光年详细说起区别，比如工资上，兼职不可能拿双饷，但会有额外的津贴补助。
“怪不得师兄要我申请加入燕京作协。”
方言眼前顿时一亮。
“这也是老师当初和我商量的结果。”
章光年语气里带着一丝缅怀。
“老师？！”
方言一惊，这也是沈雁氷的安排？
“是啊。”
章光年一五一十地相告。
他们两个商量的时候，《大秦之裂变》的舆论形势非常恶劣，沈雁氷担心万一《十月》编辑部没能顶得住压力
…。。