“都别乱碰！”周益民跳下车，工装裤膝盖处还沾着路上的泥点。
周益民说道：“这是太阳能热水器，有太阳就能烧水！”
这话让空气突然安静了一瞬。
赵叔挠了挠后脑勺，草帽下露出皲裂的额头：“不用柴火？那得省下多少麦秸？”
人群里立刻响起此起彼伏的议论，有人凑近了眯着眼打量，有人伸手轻轻敲了敲水箱，发出“咚咚”的闷响。
周大强媳妇挤到前排，怀里抱着的娃差点掉下来：“益民，这东西能给娃洗澡不？”
阳光渐渐毒辣起来，晒得周益民后颈发烫。
为了不浪费时间，便跟众人告辞，继续往家的方向开去。
不到五分钟的时间，就回到了家，将摩托车停好之后。
推开斑驳的木门，院子里的老枣树还挂着几片倔强的枯叶。
周益民把板车往墙根一靠，金属刮擦地面的声响惊动了正在喂鸡的奶奶。
老人的蓝布围裙沾着玉米碎，看见儿子带回来的庞然大物，浑浊的眼睛瞬间瞪大：“这、这是啥呀？”
“奶，这是太阳能热水器！”周益民顾不上擦汗，从车斗里翻出工具箱。
扳手、卷尺、膨胀螺丝在阳光下泛着冷光，他抬头打量堂屋的屋顶——青瓦缝隙里长着几株狗尾巴草，正随着微风轻轻摇晃。
爷爷拄着枣木拐杖凑过来，烟袋锅子在鞋底磕出清脆的声响：“要往房顶上装？这能牢靠？”
爬上屋顶时，周益民的工装裤被瓦片磨得沙沙作响。
他展开图纸铺在瓦片上，用两块青砖压住边角，眯着眼对照尺寸。
冬日的阳光不算毒辣，却也晒得后颈发烫。
“奶，递下卷尺！”他冲院子里喊了一声，很快就接住奶奶抛上来的工具，红色的卷尺在空中划出一道弧线。
定位打孔是最费劲的活儿。
周益民有点想念后世的电动工具，要是有电动工具就不用全靠人力，只能拿着螺丝刀在上面一直用力拧着。
碎屑飞溅中，他瞥见奶奶在院子里踮着脚张望，爷爷则蹲在墙根，把刚拆封的螺丝挨个擦了又擦。
支架组装最考验耐心。角钢与螺栓碰撞出清脆的叮当声，周益民的手掌很快磨出了红印。
当三角形支架终于在屋顶立起时，周益民也是松了一口气，终于把最难的步骤给弄好。
轮到安装集热管时，周益民特意戴上了手套
…。。