“结果出来了，拿着结果左转看医生。厕所在右边，直走二十米就是。标本放在这里，三十分钟取结果。”
这是医院门诊化验室的日常，熙熙攘攘的人群，嘈杂的各种声音，每天张乔就站在玻璃窗口前重复着这一句又一句的台词。张乔是一位医生，准确来说是一位化验医生，在医院里不受临床重视，面对病人也没啥医生的尊严。毕业后来到这小县城的人民医院，每天像机器一样反复让人麻木不堪。
“哎，这样的日子什么时候是个头啊，好像二十几岁就看到了六十一样。没有希望，没有热情，没有明天”。张乔心想。
“医生，医生，给我孩子采一下血。”回过神来发现面前站了一位少妇，抱着孩子正焦急的催促着。“孩子发烧了是吧，手这么烫，不要着急，把小朋友抱好，有一点痛，一下子就好了”，熟练的消毒，采血，每天这样的小朋友都有几十个，三年下来张乔早已经闭着眼睛都能熟练的做出这套流程了。
天天做同样的事，有些资格老的医生总是对病人不耐烦，可能张乔天性善良吧，看到别人生病，总是会将心比心，心想如果是自己的家人，更是会焦急，烦躁与不知所措吧！
“好了，按住棉球，在旁边休息下，结果出来了我会叫你的。”张乔微笑的对少妇说，“谢谢你啊医生，我就在旁边等。”一边哄着孩子一边感谢着张乔，少妇慢慢的走到旁边休息。
突然一阵天旋地转袭来，张乔眼前一黑，整个人仿佛没了骨头一般软了下来，赶紧扶住桌子，摸索着坐到椅子上，眼前慢慢的似乎在恢复光亮，力气似乎回到了张乔身上，手上还拿着刚刚采的小朋友的血液，幸好死死的攥在手心里，并没有洒出来。轻轻的摇匀稀释，拿到仪器的吸样针旁，滴滴一声，好像老牛喝水一样，子弹头里的血液悉数吸到了仪器里，看着血液的减少，张乔心里似乎突然有了一种异样的感觉。
刚刚扶桌子的手，似乎白的异常可怕，每一条静脉都狰狞的显露，像是老树复杂的根系要刺出土地一样。张乔的血管也快要脱离了皮肤的束缚，显露在空气中。
“最近头晕眼花的现象越发频繁了，皮肤又这么苍白，难道我是贫血？”作为一个医生，对于自己的身体情况，张乔还是非常清楚的，从小练习跆拳道，一直对习武强身坚信不疑的自己，身体素质在同龄人之中，应该都属于中上水平。
难道是钩虫病？不对呀，自己没有过接触史。缺铁性贫血？自己也经常吃内脏之类的，上次都查了不缺铁啊。难道是
…。。