七月份的样子吧，整个南方暴雨成灾，湘江几乎在一夜之间涨到了警戒水位，湘江大堤多处告急，作为四合垸堤委会的一员，文化龙的父亲文守责天天在大堤上巡堤，几乎半个多月没有回家睡觉了，吃住都是在堤垸会。
一个风高雨急的晚上，他跟几个村民披着蓑衣，打着火把去巡堤，发现大堤出现了管涌，他们来不及通知其他村民，就几个人拿着锄头，扛着沙包，冒着倾盆大雨，干了一个通宵，好不容易堵住了管涌，本想可以回家堤委会休息一下了，哪想到大堤不远处又出现了管涌，他们几个只好硬着头皮，继续苦干。
本来经过几个人的努力，管涌快堵住了，哪晓得天有不测风云，人有旦夕祸福，一股洪流突然袭来，将正在大堤下堵管涌的文守责冲走了。
文守责可是家里的顶梁柱，得知丈夫被洪水冲走的消息后，文化龙的母亲气得吐血，从此一病不起。
“是的，我那会也是你的数学老师，见你好几天没来上学，就带着你的班主任李老师一起去了你家，说实在的，你这小子还是很守孝道的，见母亲没人照顾，硬是不肯去学校读书，全身心的在家照顾你的母亲。你的母亲很了不起，很开明，她知道你是因为她不想去上学了，便挣扎着从床上爬起来，指着你的鼻子大骂了一通：有书不读才是不忠不孝，你要是不去学校读书，我现在就死给你看。”老校长对于这个普通母亲的话一直都记着，也多次用他母亲的话教育那些不读书的学生。
文锦荷两岁的时候奶奶就去世了，在她的人生记忆里，几乎没有关于她奶奶的任何印记，但是，听了老校长的讲述，她很是佩服奶奶，情不自禁地说：“我奶奶真了不起，可惜我一点也记不起奶奶的模样了。”
“你那时才一丁点大，怎么会记得呀？”文化龙红着脸对女儿说。
老校长喝了一口酒，无比感慨地说：“可惜你读高三的时候文化大革命就开始了，高考也随之取消了，考大学的机会，就这样没了。”
“是呀，一晃就是十年，等到高考恢复的时候，我已经拖家带口了，本想去参加高考，碰下运气的，但最终还是没有鼓起勇气去考。”文化龙看似轻描淡写，实则无比的失落。
文锦荷一直都以为自己的命太差，是一个小苦瓜投胎转世的，没想到自己的父亲经历的苦难竟然有这么多。现在看来，要是将自己所经历那点苦难与父亲所经历的比，那实在是小巫见大巫，太小儿科了，她开始有点同情起自己的父亲来：爸爸，都过去了，我跟妹妹会好好孝敬你
…。。