残破的刀从背包的衬垫中取出，平放在坚实的锻造台上。
他的动作轻柔而专注，仿佛在对待一位垂危的病人。
他先是拿起一块特制的鹿皮，仔细擦拭去刀身上的尘埃与可能存在的细微锈迹。
然后，他戴上了一副由特殊材质制成的薄手套，避免手上的汗渍和油脂对刀身造成二次污染。
接着，百锻从工具架上取下一柄造型奇特的小锤，锤头并非金属。
而是由某种坚韧的兽骨打磨而成。
他用这柄骨锤，沿着刀身上的裂痕，极其轻微地、有节奏地敲击着。
这并非是为了修复，而是在通过敲击产生的细微震动和声音，来判断刀身内部金属结构的损伤程度。
以及裂纹的延伸方向和深度。
这个过程，行内称之为“听骨辨伤”。
同时，他的另一只手，则在刀背和刀刃的残存部分轻轻按压、抚摸，感受着金属的弹性和韧性是否还在。
他甚至闭上了眼睛，将耳朵贴近刀身，仔细聆听着从金属内部传来的微弱回响。
做完这些初步的探查，百锻又取来一盏特制的强光灯，灯光聚焦，仔细观察着刀身最主要的断裂处。
那里的金属纤维已经严重撕裂，只有极少数的晶体结构还勉强连接着，仿佛下一刻就会彻底崩断。
他还用一根细如牛毛的特制探针，小心翼翼地探入裂缝的深处，感受着内部的状况。
进行了一些细致入微的检查和处理之后，百锻的眉头越皱越紧，脸上的表情也愈发凝重。
他直起身，长长地吐出一口浊气，仿佛卸下了千斤重担，又仿佛是接受了一个残酷的现实。
最后，他看着墨羽，语气沉重地给出了结论：“修不了。”
他顿了顿，指着刀身最致命的那处断裂解释道。
“‘寂灭’，其核心的‘龙骨’，也就是刀身内部起支撑和传导力量作用的关键结构层，已经因为过度使用和承受了远超其极限的冲击力，导致其晶体结构发生了不可逆的崩塌性断裂。你们看这里。”
他用探针轻轻一点断裂处最细微的连接点。
“仅存的这点连接，也已经出现了严重的金属疲劳和晶界脆化现象。强行修复，即使能够勉强将断裂处焊接起来，也无法恢复其原有的强度和韧性。甚至在修复过程中，残余的应力就可能导致它彻底碎裂。这把刀……已经快要断成两截了，而且是从灵魂深处断了。”
…。。