然回头，惊讶地看着这个陌生的听众。
李承乾朝他温和的笑了笑，少年转回头，却忍不住又偷偷瞥上几眼。
这一笑，让少年想起了家中久病的老父，同样苍白的面容，却有着温暖的眼神。
课后，李承乾缓步走上讲台，他解开外袍，露出内里单薄的中衣，剧烈地咳嗽了几声，手帕上瞬间晕开一片暗红。
但他依然挺直脊梁，声音有力：“今日，我们不讲经史子集，不谈科学算法，来谈谈这天下。”
他望向台下一双双好奇的眼睛，举起一幅泛黄的舆图，上面密密麻麻标注着边关要塞与粮道：“你们可知，为何百姓怨声载道？”
“不是皇帝不愿开商路，而是这其中利害，远比你们想得复杂。”
“一旦放开商路，百姓是能发财，可源头却会被官员占据。”
“到时候，百姓也不会在种地了。”
“二十年前吐蕃犯境，若不是皇帝提前屯粮，长安百姓如今安能在此读书？”
说到此处，他想起了那段艰难的岁月。
当时国库空虚，他不得不缩减宫廷用度。
甚至不得不让咸阳赶制大量的琉璃，蒙骗世人。
可如今换来的，却是百姓们的不理解，是街头巷尾的骂声。
他顿了顿，继续说道：“你们看这天下，就像一座大宅子。”
“有些门看似关着，是为了守护宅子里的安宁。等你们长大了就会明白，有些选择，注定不被当下理解。”
“诸位可知，为何读书？”
李承乾撑着讲台起身。
他的声音字字掷地有声，“是为黄金屋？是为千钟粟？”
台下少年们交头接耳，有人瞥见他咳在帕子上的血痕，吓得捂住嘴。
“读书，是为让这天下少些冻死骨，多些明理人。”
他突然剧烈咳嗽，指节泛白，“你们看这窗外……”
夜色渐深，马车颠簸。
胡不归看着李承乾在昏黄的烛火下看学生们自己所写的理解，咳血的频率越来越高，终于忍不住开口：“老师，这样下去您撑不住的！”
“这些孩子能懂什么家国大义？”
李承乾放下狼毫，望向车窗外的星空，良久才道：“不归，你看那北斗七星，哪怕只有一颗星能照亮夜路人，它的存在就有意义。”
“我给他们讲课，不是要他们立刻明白，而是种下一颗种子。”
…。。