儿把你的凤椅搬到御案右侧。”
此刻听着他略带喘息的话语，她忽然笑了，指尖替他理正歪斜的幞头，触到他后颈新添的皱纹。
那里曾是她最爱吻的地方，如今却布满了岁月的痕迹。
李治忽然想起那时候含元殿建造，那些石头是媚娘亲自选的，说要刻上“日月当空”的纹样——那时他还笑她胡闹，如今却觉得，这四个字竟贴切得可怕。
他是日，她是月，虽有盈亏，却终究共同照亮这万里山河。
就像此刻，她靠在他肩头，发间传来的还是当年的梅花香，混着一丝若有若无的药味——那是她为他学的，从不懂药理的少女，到能辨百药的天后。
“弘儿的事...”他忽然哽咽，指腹擦过她手背的薄茧，“朕错了，朕不该查你的，你能原谅朕吗？”
话音未落，武媚娘已用指尖堵住他的唇。
她抬头望着他，看见他眼底的红血丝，看见他眼角的皱纹，看见那个曾让她心动的少年郎，终究被岁月磨成了需要她支撑的帝王。
想起李弘去世的那日，她躲在立政殿哭到天明，却在他面前强撑着说“陛下保重龙体”，此刻忽然觉得，那些没说出口的委屈，在他这一句“朕错了”里，竟化作了绕指柔肠。
此刻四目相对，无需多言，便已懂了彼此眼底的深意，江山也好，权柄也罢，终究抵不过“夫妻”二字的重量。
当含元殿的盘龙石柱被晨光镀上金边时，李治与武媚娘并肩而立，他的龙袍拂过她的冕服，像日月交叠般，在青砖上投下重叠的影子。
风掀起殿角的铜铃，“叮铃”一声脆响，惊飞了槐树上的宿鸟——有些东西终究变了，就像老去的容颜，就像新立的朝殿。
可有些东西却从未变过，比如掌心相握的温度，比如眼底未灭的光，比如，对这万里山河共同的期许。
那些在烛火与晨光里交替的目光，终将化作大唐史册里的一段注脚——不是帝王与天后的权谋，而是一对夫妻，在江山与岁月间，写下的最绵长的告白。