进小卖部想买两瓶饮料，问乐柠：“完事儿了吧？能不能喝凉的？”
乐柠白他一眼说能喝也不喝。
“越是夏天越要喝热的，祛湿驱寒。”
热可乐夏桉一口都下不去，最后给乐柠买了瓶常温矿泉水，给自己买了根绿豆冰棍。
乐柠说啥都不让他吃奶油的。
夏桉拧开瓶盖递给她。
“不健康，绿豆的凑合。”
你多活一年，我多喜欢你一年。
入口，她笑着说，像能从矿泉水里喝出甜味似的。
…
景区北边褪色的红墙外挨着一片老小区，都是矮层旧楼。
这边溜达的人更少了。
拐进一条小巷，一个人都看不见。
乐柠说喜欢这里，“不走了，歇一会儿。”
两棵老榆树中间架着一座秋千，座位是用两条麻绳吊起来的轮胎。
但上面有垫子，不脏。
乐柠坐了上去，一下下轻轻晃悠。
夏桉坐在石墩上，陪她看树叶缝隙里的天空。
在家听知了似乎很吵，在这里又感觉蝉鸣很静。
乐柠搭着脚，扶着麻绳荡了起来，说：“真好。”
夏桉点头，说：“嗯，挺好。”
夏桉把嘴里叼了半天，快咬烂的雪糕棍用牙咬着弹飞出去，正好打在树干上。
一只知了“嗒”一声飞走了。
夏桉问乐柠：“为啥喜欢我？”
乐柠还在荡着，笑容未改。
隔了几秒，她说：“来势汹汹，眼眶红红，心事重重，这叫喜欢吧？”
夏桉想了想说：“叫。”
乐柠说：“说不清的。”
两人静默下来。
过了会儿，夏桉起身，拍拍屁股走到乐柠身后，握着绳子轻轻推。
几颗还未熟透的浅绿色榆钱被风吹下枝头，落在夏桉肩上。
少女的裙摆上下飘扬，少年的肩，担起这年仲夏的草长莺飞。
四点钟，朵朵白云渐渐变灰。
起风了。
两人对视一眼。
乐柠拱拱鼻子，夏桉道一声：“糟糕，快撩。”
没走出几步，雷声大作。
没跑出几步，豆大雨点砸了下来。
刚升起的土腥味瞬间被暴雨压了回去。
路面起泡，两人刹那湿透。
…。。