后花园里，唯有几盏昏黄的灯笼在风中摇曳，投下斑驳的光影。
姚思辰独自立于假山旁，修长的身影被月光拉得愈发孤寂。
他垂眸凝视着掌中那方素白的手帕——帕角绣着几朵歪歪扭扭的木兰花，针脚粗糙得几乎看不出花样，却让他看得入了神。
这是那个小丫鬟的。
粗糙的布料在他指腹间摩挲，仿佛还能触到她指尖的温度。姚思辰的嘴角不自觉扬起一抹极浅的弧度，连他自己都未察觉。
"世子爷，夜深露重，王爷吩咐您早些歇息，明日赏花宴还需您亲自打点。"老管家站在回廊下，躬身提醒。
姚思辰指尖一顿，眼底的柔软转瞬即逝。他面无表情地将帕子收入怀中，转身时，又是一副疏离淡漠的模样："知道了。"
夜风渐起，园中最后一缕花香被吹散，只余下草木的清冷气息。
姚思辰停下脚步，抬眸望向傅府的方向。
夜色沉沉，高墙之外，那个像兔子似的小丫鬟此刻在做什么？
是蜷在偏院的角落里绣着新的帕子，还是被管事嬷嬷责骂今日的失误？
他忽然很想再见她一面。
哪怕只是远远地看一眼。
夜风卷起他的衣角，怀中的帕子贴着心口，微微发烫。
在这看似平静的夏夜里，命运的齿轮已经开始转动，将所有人的未来推向不可预知的方向——包括他的，也包括她的……