房子；没有围墙，没有大门，连写有校名的标牌都没有；当然也没有空调、电风扇等降温设施了。到了夏季，坐在教室里还是蛮热的。
一直无忧无虑的我们，到了六年级，都有了紧迫感。那时候，实行的是六年制义务教育。每年都会有一半左右的毕业班学生，学历定格在小学毕业上。
到了毕业班，考试自然就多了起来。为了缓解紧张情绪，老师经常让我们将桌椅搬到操场上，进行露天考试。露天考试这道独特的风景是毕业班特有的权利。
操场四周长满枝繁叶茂的参天白杨，投下大片树荫。南面是麦田，东面是鱼塘，北面是河流。麦田已经由绿转黄，阵阵微风吹来淡淡的麦香，树荫下的凉风沁人心脾。
风止树静，若大的操场静悄悄，只有沙沙的纸笔摩擦声，还有潺潺的溪流声……
校长背着手，在课桌间，悠然踱步。忽然，校长悠悠地说道：“应用题，有的要采用进一法，有的要采用去尾法……”当时，我正在紧张地答题，没有去多想。其实，校长是在提醒我。有一道题目是汽车运沙。我的答案是3.5车。这一道题目应该采取进一法。我自然是答错了。
毕业之后，尽管学校近在咫尺，但再也没有回过母校。校长的悠悠教诲之声，还在耳边响起，可是母校已经只能在记忆中追寻……