钛铃突然与某种低频脉冲共振。管壁的积尘簌簌剥落，露出荧光涂料标记的逃生路线，箭头终点指向校史馆地下室。邱子辰的碳笔在此时自燃，灰烬在验钞灯下显露出三维地图——正是李主任办公室的密室结构。
慕言用篮球砸开通风栅格的瞬间，浓重的檀香味扑面而来。神龛上的电子蜡烛照亮了满墙照片，每张实验合影里，李主任的站位都恰好挡住某个戴铃铛的身影。林浅打开暗格里的保险柜，1983年的项目预算表显示，当年购置的铅罐数量是现存的三倍。
"活体实验。"邱子辰用紫外线灯照射文件空白处，浮现的医疗记录令人胆寒。慕言突然捂住林浅的眼睛，但已经晚了——她看见爷爷的名字出现在受试者名单，治疗记录栏盖着"γ-237耐受体"的猩红印章。
黄昏的余晖透过彩色玻璃窗，将校史馆染成血琥珀色。林浅颤抖着按下录音笔，爷爷临终的呓语混着电流杂音传来："...等到双铃找到新的宿主..."慕言突然拽着她扑向书架，邱子辰的画板被飞来的弩箭钉在墙上，箭尾绑着的纸条浸透海水咸腥："停手，否则公开你父亲的手术记录。"
夜幕降临时，三人躲在未启用的天文观测舱。林浅将钛铃拆解重组，零件在磁力板上自动排列成射电望远镜模型。邱子辰用菌种培养液在舷窗写下化学式，慕言的手机接收着来自近地轨道卫星的加密信号。当猎户座升到中天，他们同时听见了爷爷留在γ射线频段的遗言：
"黎明前的蝉蜕是最脆弱的，但破茧那道光..."录音突然被电磁脉冲切断，慕言腕表的盖革计数器数值突破临界点。邱子辰掀开观测舱地板，备用逃生舱的荧光标识指向地下暗河，水纹图与李主任密室里的航海图完全重叠。
林浅将钛铃抛入暗河漩涡的刹那，八十年代的老式潜艇浮出水面。锈蚀的舱门被水流冲开，成箱的实验数据随着漩涡旋转上升，慕言父亲年轻时的工程日志在浮力作用下展开，1997年8月的记录页粘着林浅婴儿时期的脚印拓片。
当第一缕晨光刺破云层，邱子辰的速写本在河滩搁浅。最新一页的墨迹被河水晕染，画面里三人站在时空交错的堤岸，身后是正在解体的旧世界轮廓。林浅捞起漂来的青铜星盘残片，新浮现的刻痕不再是文字，而是她出生那天的星象坐标图。