受惊的鼠群撞翻了机床铁座。白豆在倒置的座位底发现刻痕，八八年用改锥划出的等式：12吨×3班次=36，被划掉改成12吨×7班次=84。
老工人们突然集体咳嗽。贾会计的茶缸盖叮当作响：“这陈茶该换了......“他的手指蘸水在机床台上画出运输路线，指尖停在江心岛位置时，赵金鳞的玉葫芦在窗外闪过冷光。
茶炉突然爆响。老棒子掀开泄压阀，水碱花溅到八八年先进班组合影上。白豆用棉纱擦拭镜框，发现照片边缘被裁去一角——雷振刚的工装下摆本应在此处，此刻却出现在铅盒的碎布里。
“该通烟道了。“雷振刚突然出声，这是白豆第一次听见他说话。沙哑的嗓音像锈刀刮过铁板，震得茶吊子嗡嗡作响。陈大炮的糖块掉进炉膛，焦香中，贾会计的钢笔滚到白豆脚边——笔帽刻着“1988年度安全生产奖“。
暮色爬上茶炉房的铁窗时，老工人们蹒跚着离去。贾会计落在最后，突然将暖水壶塞给白豆：“泡茶要用虎骨井的水。“壶底用胶布粘着把钥匙，齿痕与档案室门锁完全吻合。
白豆清理炉渣时，发现块未燃尽的蜂窝煤。煤饼孔洞里塞着蜡封的胶卷，显影后是张会议记录：1988年12月24日，三车间主任提议修改交接班制度。反对者签名处按着枚血指印，纹路与雷振刚的掌茧相符。
陈大炮用唢呐挑开房梁的麻绳，带下本糊墙的《春城晚报》。九三年关于红星厂转产的报道旁，有用糖水画的箭头指向江心岛。雷振刚的砍刀劈开墙角鼠洞，拽出捆油纸包裹的账本——红蓝账页交替处夹着父亲的工作证。
茶吊子在月光下结出冰棱。白豆翻开工作证，内页夹着的竟是张婴儿脚印拓片，日期栏写着1988年12月25日。老棒子的铁钩突然勾住通风管盖板，锈蚀的螺栓崩落处露出半截工装裤腿，布料纹理与铅盒碎布如出一辙。