在这世道里，车夫这营生向来被人轻视，可每月挣来的银钱，却是实实在在能揣进兜里的。自从陆嘉衍立下新规矩，众人都收敛起来，不敢再肆意妄为。毕竟这年头，能找到这般安稳还赚钱的差事，实在是难如登天。
大伙安分下来后才惊觉，日子竟比从前舒坦了许多。在这兵荒马乱的年月，寻常百姓家十天半月能尝到点荤腥，都是奢望。但他们天天都能来上一碟，还能喝酒解乏。
说起四九城里的吃食，烂肉面堪称一绝。不过这面也分不同档次：最上等的，当属那两家传承百年的老字号，往昔专门侍奉京城里的达官显贵。他家的面，精髓全在一个“烂”字，肉炖得酥软，滋味全都渗进了肉里。但一碗标价一毛半，价格着实不菲，普通百姓也只能远远看着，心里羡慕不已。
再看街边那些小摊，用的都是刮板肉。所谓刮板肉，就是杀猪时从砧板上刮下来的碎肉，甚至混着地上的残渣、淋巴肉，一股脑全丢进锅里。得下猛料，才能勉强盖住那股子腥臊味儿。好在价格便宜，花两三个铜子就能解解馋，成了穷苦人偶尔改善伙食的选择。
除了烂肉面，卤煮和炒肝也是常见吃食。做得地道的，都是老字号。街边摊做出来的，味道却实在不敢恭维，有的还带“馅”，吃到嘴里一股臭味。可架不住价钱亲民，穷苦人家也没得挑，只能接受。
大栅栏边上，有个“齐家酒肆”。这地方算不上什么正儿八经的大酒楼，不过是三间低矮的瓦房，门口挂着一块被油烟熏得漆黑的木招牌。
店里既没有雅致的包间，也没有专门跑堂伺候的伙计，就一个掌柜带着两个小伙计，忙得脚不沾地。
可这儿却是车夫们的心头好。新酿的纯粮酒，酒味醇厚、劲头十足，价钱还实惠。喝上三两酒，一天的劳累和疲惫，都能暂时抛到九霄云外。
店里没有热菜，只有各种冷盆，像油炸花生米、肉皮冻、盐水毛豆、芥末墩、芫荽拌豆干、凉拌海蜇、松花蛋、小葱拌豆腐。花一个当五的铜元，就能点上一盘，就着酒，别提多惬意。
陈二伸手撩开那满是油渍的门帘，猫着腰钻了进去。此时，屋内已有七八个车夫围坐。空气中白酒的辛辣、汗臭的酸腻，还有油炸花生米的香气交织弥漫，他却深吸一口气，仿佛嗅到了世间难得的仙露奇香。连忙招呼着身边一个半大小子坐下。
“这天气也不见暖和些，你麻溜地去跟你们家掌柜说，全是凉菜怎么行，也不弄点热乎的。”陈二扯着嗓子对店里的伙计喊道。
…。。