司机，熟练地转动起方向盘，红夏利启动了。湘潇斜眼去看她:蓬松的波浪长发，刮光了的眉毛，纹过。艳红的双唇紧闭着，下巴已经有些松垂了，青春已经年轮翻转。
涂满丹寇的，细长的双手，在方向盘上熟练地操作。红色毛衣，黑色呢子裙，黑色靴子。穿着打扮，确实比小城里的人，时髦多了，有质感多了。
窗外宽阔的街面上，艳阳高照。这个城市的树木稀少，而且全部是光凌凌的，没有几片叶子。空气干燥得让她的心中好像腾起一团莫名之火，这里比西昌还要更干燥。
“这就是昆明，这就是昆明人吗？”湘潇想，眼睛盯着天上的云彩看。
她想起了西昌主街上那些参天的大树，和那些大树下随意摆开的小摊。它看起来都不像一个城市，而像一个自发形成的集市。
“那是云南电视台。”冼锐忽然指着一栋宏伟的大厦对湘潇说。
周围的楼房都只有几层高，它立在那里就像是鹤立鸡群。
“嗯。”湘潇轻声应了一声，此外，便再也没有别的言语。不说话，总比说错话要好一些。
冼锐也再没有第二句话。他的导游生涯，就此结束。
好吧，就这样看看就行了，不要去问“它有多高”，“建成于哪一年”之类的傻话。
红夏利在昆明大学门前停下。
冼锐下了车，走在前面。湘潇跟在他后面，一言不发。他走到哪里，她就跟到哪里。
他不告诉她将要去哪里，她也不问他将会去哪里。