临安市防汛指挥部灯火通明。
巨型电子屏上的台风路径图泛着刺目的红光。
七号台风“俊宏”的螺旋云团正以每小时25公里的速度向临安湾逼近。
“同志们！”
总指挥林国栋拍案而起，会议桌上三十七个防汛终端同时亮起警示标识。
这位曾参与过九八年抗洪的老兵此刻眼眶充血，作训服袖口还沾着刚才巡视堤坝时溅上的泥浆。
“三分钟前省气象局升级预警——”
他声音沙哑，背后大屏骤然跳出鲜红的【Ⅰ级应急响应】字样：
“俊宏台风眼壁置换完成，登陆时间提前到23点00分！”
会议室后排传来倒抽冷气的声音。
“现在通报最新险情。”
林国栋按指了指巨大的屏幕，七个闪烁的红点中，最刺眼的是三号丁字坝。
“潮位已超过警戒线2.8米，十二级风圈半径扩大至90公里。”
林国栋深吸了一口气：
“我命令！”
所有参会者条件反射般绷直脊背。
窗外炸响的闷雷将林国栋的身影投映在防汛地图上。
“第一，立即启动群众转移预案！”
他手指戳向电子地图，二十七个蓝色光点沿着街道亮起：
“这些低洼社区必须在两小时内清空，让公交集团把所有电动巴士调来当临时避难车！”
“第二，抢险突击队分三组行动！
一组加固三号丁字坝，二组……”
林国栋顿了顿，目光扫过会议室角落的电视屏幕——
那是华夏电视台的直播画面，正好能看到一只红白相间的披风男，似乎是在摆弄着什么机器。
林国栋眯起了眼睛：“那是在干什么？他不要命了！？”
看着这一幕，会议室突然陷入诡异的寂静。
宣传干事小张的执法记录仪红光闪烁，镜头忠实地记录下几个年轻科员交换的眼神——
他们手机屏幕上还停留在“赤鹤老师试玩天气箱”的热搜界面。
电视画面中，那只神秘金发披风男，拿着一张画着一个太阳的卡片，插进了那个奇怪的机器。
——然后，一切戛然而止。
指挥部里的空气凝固了。
窗外呼啸的风声忽然……停了。
不是渐弱，而是像被一刀切断似的，戛然而
…。。