“纪斐言，不怕我生气？”
“只要你还在乎这部作品，就不会对我生气。”
秦煜时的眼神讳莫如深：“可惜现在说这些已经毫无意义了。”
影片已经上映六年，取得的成绩也足够骄傲，现在再去讨论所谓提升的空间已经不可能再改变什么。
他不可能再去拍第二遍《完美面具》，就像走过的路不能回头。
“其实……”纪斐言顿了顿，态度真诚，“就算是这样，那依然是我最喜欢的电影。”
秦煜时菲薄的唇微微上扬：“不要以为我会因为这句话就放宽对你的要求。”
纪斐言也笑了：“如果我想要的是这个，那么刚才我应该少说两句。”
秦煜时眉梢眼角带了几分玩味：“纪斐言，你知不知道你有时候说话很容易得罪人？”
“只对你说，也会吗？”纪斐言抬起头来看着他，语气和眼神都无比认真，不像在开玩笑。
秦煜时竟被他一句话问得无言以对。
纪斐言虽然早已成年，但毕竟还没从电影学院正式毕业，和秦煜时之间又差了整整六岁，还是他的挚友纪怀星的亲侄子，所以在秦煜时眼里，从来都是把纪斐言当做晚辈看待。
然而就在刚刚那个刹那，纪斐言看向他的眼神，却让秦煜时第一次清晰地认识到，这是一个二十二岁的成年男人。
在某些话题上，他们之间并不存在绝对清晰的界限。
一些对话只属于禁忌的夜晚，和放肆想象的故事。
一旦不适时宜地发生，便免不了刻意的暧昧与动机不纯的引导。
秦煜时的眸色往下沉了沉，狭长的睫毛在眼下投射一片深邃的阴影。
这一回他没有再回答他的话。
沉默间，似乎有危险的情绪在空气里暗暗涌动，朝着不可预知的方向肆意蔓延，像宇宙间弥漫的星云，席卷着行将到来的风暴，炽烈却无声。
他避开了那个答案，看了眼腕表上的时间，对纪斐言说：“去书房吧。给你讲讲剧本里不懂的细节。”
秦煜时的书房宽敞明亮，同客厅一样收拾得无比干净，并且充满了更加强烈的个人色彩。
倚立在墙边的玻璃橱柜分为三层，最下层是电影方面的专业书籍，上面两层摆满了秦煜时从业以来获得的所有奖杯，橱柜顶部则用来陈列斯诺克台球的竞技奖杯。
书桌一侧堆放着整齐划一的剧本，紧贴着银色的笔记本电脑，右边还散落着几
…。。