锦碎片，带着一丝对命运无可奈何的悲哀，缓缓开口道：“原来我们都困在 1937 年的南京。” 暴雨中的八重樱突然逆时绽放，急救车的鸣笛声突然变调，仿佛化作当年在南京幸存者的哀嚎。
梅雨在透明的玻璃窗上蜿蜒成泪痕，病房青瓷瓶里的早樱却逆时绽放。小坂削苹果的刀刃突然停滞，果皮螺旋纹裂成两截 —— 就像徐州会战地图上被撕裂的包围线。雅子望着他缠满纱布的手，那些从掌心纹路渗出的血丝，正顺着纱布经纬编织成紫金山的地貌。
“喝药吧。” 小坂捧起药碗时，青瓷裂纹里的褐色药渍像极了秦淮河支流。雅子低头啜饮的瞬间，瞥见他军装第三颗铜纽扣上凝着的血痂 —— 那夜他慌乱中从医生手中抢过药瓶，却因着急徒手将药瓶捏碎，碎玻璃扎进掌心的形状恰似南京城墙的箭垛。
惠子推门时带进的风掀起病历本，泛黄的《金陵胜景图》残页正巧盖在体温记录表上。她看着小坂用没受伤的手为雅子调整靠枕，指节上的茧子蹭过丝绸枕套，发出南京云锦被战火炙烤的窸窣声。发现惠子来了，小坂紧张地站起身，却不小心扫落床头柜的止痛片，锡盒滚到惠子褐色小羊皮短靴边。
“对不起，嫂嫂可好些了吗？” 惠子将带来的鲜花和新鲜水果放在床头柜，雅子伸手握住了她的手，微笑着说道：“好多了，这几天还要多谢小坂君的照顾。” 小坂的军靴在地板上碾出吱呀声响，他弯腰拾药瓶的姿势与当年在南京废墟里翻找幸存者的姿态重叠。雅子望着他后颈新结的痂，突然想起昏迷时耳边萦绕的苏州评弹 —— 那是小坂彻夜守候时，用生硬的中文哼唱的扬州清曲。
“请用茶。” 小坂将白瓷杯递给惠子，看着杯底沉淀的雨花茶梗拼出富士山的倒影，似乎还能闻到那带着昭和十二年南京军部庆功宴的清酒气息。惠子忍不住皱了皱眉，但还是礼貌地接过他递来的杯子，坐在雅子病床旁边的椅子上，双手捧着茶杯放在膝盖上。雅子微微坐起，目光柔和地看向小坂，又转向惠子，轻声说道：“惠子，我知道过去发生了太多不堪的事，可经历这一切，我想明白了。如今，我愿意接纳小坂君，给他一个重新开始的机会，也算是给自己一个解脱。” 她的声音轻柔却带着历经沧桑后的释然。
惠子微微一怔，目光在雅子和小坂之间来回游移，心中五味杂陈。她看着雅子那带着几分憔悴却又满含温柔笑意的面容，又瞥向小坂，只见他低着头，眼神中透着一丝紧张。惠子深吸一口气，缓缓说道：“嫂嫂既然心意已决，我自
…。。