养帝国优秀军人的地方，不是你传播异端思想的场所！你这是对帝国战略的质疑，对军人荣誉的亵渎！” 同学们也纷纷交头接耳，眼神中有的充满了震惊，有的带着不解，更有几个平日里与教官关系密切的同学，满脸怒容，对着竹下指指点点：“竹下，你是不是疯了？怎么能说出这种大逆不道的话！我们是军人，服从命令、奋勇杀敌才是我们的职责，哪有你这般长他人志气、灭自己威风的道理！” 竹下站在原地，迎着众人的目光，心中虽有些许紧张，但更多的是一种豁出去的坦然，他知道，自己已经踏上了一条与以往截然不同的道路，而前方等待他的，或许是狂风暴雨，但他已无法回头。
回到家后，竹下一脸疲惫，竹下俊将钢笔尖重重戳进墨水瓶，洇开的墨迹在战术图上晕染成狰狞的怪兽。窗外夜樱簌簌，月光像冷铁贴在他挺直的军装领口，陆军大学校徽在台灯下泛着青白的光。
“支那战场伤亡比已达1:4......“他猛然合上机密战报，手指神经质地摩挲着压在镇纸下的《论持久战》。书页间夹着惠子的桔梗花书签，淡紫花瓣在煤油灯下透出血管般的纹路。
隔壁婴儿室传来丝语的啼哭，竹下的太阳穴突突跳动。他鬼使神差地翻开第37页，铅笔划痕如蛛网缠绕着某段文字：“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中......“钢笔从指间滑落，在榻榻米上溅出暗红血点。
“夫君？“纸门拉开一线，惠子抱着襁褓站在逆光里。竹下霍然起身，军靴后跟碰撞的脆响惊得丝语又哭起来。他看见妻子睡袍领口滑出的翡翠坠子——那是去年南京陷落时，他送给她的“战利品“。
“我在修订华北扫荡方案。“竹下用身体挡住书桌，佩刀绶带扫落了惠子插在青瓷瓶里的山茶花。花瓣落在丝语皱红的小脸上，像未擦净的血渍。
晨雾漫进回廊时，竹下发现战术笔记的空白处爬满陌生的字迹：“空间换时间......游击战......“他抓起钢笔想划掉这些叛国言论，笔尖却悬在半空颤抖。陆军大学教官的咆哮突然在耳畔炸响：“諸君、覚えておけ。支那豚への情けは、そのまま天皇陛下への刃向かいだ！“
竹下将《论持久战》塞进《战争论》封皮时，看见惠子站在镜前梳头，檀木梳齿间缠着几缕青丝。镜面倒映着梳妆台抽屉半开的漆盒，里面躺着三本《改造》杂志——去年已被列为禁书的左翼刊物。
宅邸的紫阳花开始变色时，惠子在《草花通信》里摸到了凸起的针孔。这本园艺
…。。