邃如星辰大海的眼眸，此刻像蒙上了一层薄雾，空洞地望着柳如烟，没有任何焦点。他没有说话，只是眨了眨眼，似乎在消化“回家”这两个字所代表的含义，但显然，这对他来说，是一个完全陌生的概念。
柳如烟的心像被一只无形的手揪紧，泛起细密的疼。她强忍着鼻尖的酸涩，脸上努力挤出一个温柔的笑容，轻轻抚摸着他的手背：“别怕，我会一直陪着你。”
办理出院手续的过程很顺利。柳如烟推着轮椅，陆沉安静地坐在上面，像个精致却易碎的瓷娃娃。
走出住院部大楼，午后的阳光有些刺眼，陆沉下意识地眯起了眼睛，微微侧过头，避开光线。医院外车水马龙，人声鼎沸，属于帝都的繁华喧嚣扑面而来。
这一切对于陆沉来说，都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而失真。
他茫然地看着周围快速移动的人流，看着高耸入云的建筑，看着川流不息的车辆，眼神里充满了困惑和探究，偶尔还会夹杂着一丝难以言喻的恐慌。
“这是……哪里？”他终于开口，声音有些干涩，带着长时间沉默后的沙哑。
“这里是帝都，我们……生活的地方。”柳如烟放慢了脚步，柔声回答，心头却是一片苦涩。帝都，他们相遇、相爱、留下无数回忆的城市，如今在他眼中，竟是如此陌生。
上了车，柳如烟亲自为他系好安全带。车辆缓缓驶入车流，窗外的景象飞速倒退。陆沉一直偏着头，眼神空洞地望着窗外不断变化的街景，霓虹闪烁的广告牌、行色匆匆的路人、熟悉的街角咖啡店……这一切，都无法在他眼中激起任何涟漪。
他像一个初次来到这个世界的旅客，对一切都保持着距离和警惕。偶尔，他会皱起眉头，似乎想努力抓住些什么，但最终，那眉头又会无奈地舒展开来，眼神重新归于一片虚无。
柳如烟坐在他身边，能清晰地感受到他身上散发出的那种与周遭世界格格不入的疏离感。她的心像是被泡在柠檬水里，酸涩难当。她多想告诉他，这条路他们曾手牵手走过多少次，那家咖啡店是他曾经最爱带她去的，那个街心公园是他们第一次约会的地方……
可是，她不能。
李主任的话还在耳边回响：不要强迫他回忆，不要给他压力。
她只能将所有翻涌的情绪和奔涌的回忆都死死压在心底，沉默地陪着他，感受着他无声的茫然，体会着这种近在咫尺却又远隔天涯的痛苦。
车厢内异常安静，只有引擎平稳的运行声
…。。