hOUlderS）的力量。去坐船穿行在它那如同峡谷般的河道里，仰望那些建筑史上的杰作；去听一听从密西-西比三角洲传来，在这里被插上电的蓝调音乐；再去尝一尝那能引发全美争论的、像蛋糕一样的深盘披萨。完成了这一站，我们才算是真正横贯了美国大陆，理解了它从东到西、从南到北的完整性格。到那时，我们再心无旁骛地，去拥抱一个全新的国度。”
陆沉的提议，再一次以其无可辩驳的逻辑和对旅程完整性的追求，说服了柳如烟。她发现自己越来越享受这种“最后一站”的感觉，每一次的“查漏补缺”，都让他们的旅程变得更加厚重和圆满。
“好！听你的！”柳如烟果断地合上了关于墨西哥的网页，“我们的美国之旅，最终章！芝加哥！我倒要看看，那里的披萨到底有多厚！”
于是，在他们的社交平台上，粉丝们的心情像坐上了过山车。
标题带着一种对旅程深度近乎偏执的追求，再次更新——“终章前的安可！‘往后余生’美国拼图最后一块，风城芝加哥！”
【又变了！我刚订好TaCO食谱！不过芝加哥我爱！陆总柳总我跟了！】
【哈哈哈哈，史上最严谨的环美旅行博主，不走遍所有地理分区不罢休！】
【芝加哥！建筑爱好者的天堂啊！期待陆总的建筑小课堂！】
【深盘披萨！芝加哥热狗！柳总的美食地图又要更新了！】
就这样，他们告别了波士顿的红砖与常春藤，登上了飞往芝加哥奥黑尔国际机场的航班。
飞机在降落前，沿着壮丽的密歇根湖岸线飞行。柳如烟从空中俯瞰，那片望不到边际的蓝色湖水，让她第一次对“内陆海”这个词有了具象的认知。湖岸边，一片由玻璃和钢铁构成的摩天大楼群拔地而起，轮廓分明，像一排守护着中西部平原的巨人。
当他们走出机场，一股强劲而清爽的风便吹了过来，卷起了柳如烟的裙角。“风城”这个绰号，在抵达的第一刻便得到了验证。
他们入住的酒店位于芝加哥河畔，坐拥绝佳的城市景观。从房间的落地窗望出去，芝加哥河如同一条碧色的丝带，在“建筑峡谷”中蜿蜒穿行，河上不时有游船和皮划艇经过，桥梁开合，充满动态之美。
“这里和纽约的感觉又不一样。”柳如烟趴在窗前，看得入迷，“纽约的楼更密集，让人感觉喘不过气。这里的楼虽然也很高，但城市被河流和湖泊分开了，空间感更强，感觉更……开阔，更硬朗。”
…。。