谢无炽接过水杯，纵然面不改色，但眉心还是有淡淡的痕迹。时书忽然觉得他，好像那种要强的小孩。
时书到他跟前，俯下身：“你很痛吗？以前我爸爸喝了酒爱吃蛋炒饭，喝鸡蛋汤，蜂蜜水。我去给你炒个饭。”
两个人之间的距离很近，谢无炽身上的酒味，都染上了他的灼热。他抬起下巴，失焦的瞳仁和时书对视：“你会做饭？”
时书：“我只会蛋炒饭。”
“还不错。”
“……”
“不想吃直说。”
“不想吃。”
“——少爷，你还真够直接啊。”时书挠挠头发，想着要怎么办：“不然你去床上躺着吧？这么疼起来也挺难受的，而且这里没有特效药，估计你要疼一段时间了。”
谢无炽：“没事，我习惯了。”
“……”
怎么感觉哪里怪怪的。
谢无炽的情绪，也没有那么稳定了。
“我扶你上床躺着？”时书问。
“没用，躺着也不会缓解。”
谢无炽站起身，一只手搭在他手臂：“今天上厕所那么久，去哪儿了？”
“我遇到了裴文卿，他咳血，我就送他回院子了。”
厢房更暗一些，没有点灯，谢无炽踩着地往前走。从前到后屋让一扇竹篦挡着，时书到跟前时说：“谢无炽，抬脚，你别踢到了。”
谢无炽绕过去，进了放床的地方。这几天也没能买出一张新床，时书不想睡那刚死过人的屋，但谢无炽去那屋呢，时书又心想这屋不干净，结果就是在床边加了一副新榻。
他俩还睡一屋。
谢无炽坐在榻上，嘎吱一声。
时书给他拉被子，膝盖抵着爬上去，把被压住的被子一角给拽了出来，再拉上来罩住谢无炽，把人盖得严严实实的。
“你先躺着，我又想到一个办法，可以给你熬小米粥。总之你先吃点，能缓解就缓解。”
被子掖手臂后，姿势像在拥抱。
时书很白，耳朵下的筋微浮起，更显得锁骨蜿蜒，少年气清隽，满是健康的活力和年轻气息。
至性之人。
傍晚的黑暗，闻到相同的气息，记忆就会复苏，这被称为普鲁斯特效应。谢无炽目光晦暗，情绪一瞬间的松懈，那个藏着罪恶和阴暗的闸门被打开，摇摇欲坠，裂开一道缝隙。
时书准备走，谢无炽的手从被子伸出。
…。。