自己的房间，关上门，将自己与外界彻底隔绝。
房间里还保留着她年少时的痕迹。
墙上贴着一张《星河剑圣》的海报，已经有些褪色了。
主角手持灵剑，目光坚定地凝视着远方的星云。
书桌上，摆着一个星河剑圣的小手办，是她攒了很久的零花钱买的。
她举起红尘，用尽全身的力气，朝着书桌上的那个手办，狠狠地挥了下去。
“砰！”
塑料的碎裂声在寂静的房间里格外刺耳。
星河剑圣的手办被拦腰砸断，半截身子飞出去，撞在墙上，又滚落在地。
那张永远坚毅的脸，沾上了灰尘。
木剑脱手，掉在地板上，发出沉闷的声响。
她喘着气，胸口剧烈地起伏，手臂因为用力过度而颤抖。
房间里恢复了死寂。
她看着地上的碎片，看着那把木剑，突然觉得浑身的力气都被抽空了。
她缓缓地蹲下身，把脸埋进膝盖里。
肩膀开始无法控制地抽动，却发不出任何哭声。
没有人可以倾诉。
谁能理解？
这个世界上，唯一能理解她的两个人，正躺在医院里，生命线微弱得随时都会熄灭。
而这份痛苦，是他们传递给她的。
她被困在这个名为天赋的牢笼里，没有同伴，也没有出口。
只有她一个人。
一直以来，都只有她一个人。