一番每天都要上演二十遍的对峙，姜韵在镜头拍不到的地方慈爱地笑了笑，不偏帮任何一个：“你们石头剪刀布好了。”
小男孩出剪刀，小女孩出布，小男孩赢了，在座椅上兴奋地比了两个剪刀手，扭了扭身子，在接收到妈妈开始拍摄的信号时，他安静下来，小大人般咳嗽一声，正经道：“首先，希望哥哥高考顺利，每一门都考一百分！”
小女孩：“你还是别祝福了，语数英满分一百五，蠢猪，都考一百分那哥哥完蛋啦。”
小男孩：“……”
姜韵笑出了声。
小男孩尴尬地捂住了嘴巴，声音闷在掌心里：“妈妈，刚才那一段掐掉，我重新说。”
两个小家伙叽叽喳喳说完一堆他们这个年纪能想到的所有美好的祝福，镜头移到坐在前面的谢孟平。谢孟平怔了怔：“我也要说吗？”
姜韵：“刚才都说好了，我们都要录。”
“好好好。”谢孟平笑道，“高考我是不担心的，儿子肯定能拿到令他自己满意的成绩。我希望他今后的人生道路上无论遇到什么样的困难都能轻松跨过。”
“你不如直接祝愿他不要遇到困难。”姜韵补充。
“那不现实。哪有人的一生是平坦的，总会有坎坷，不管大的还是小的，只要人的心气儿在，那都不是问题。儿子，记住没有？没有什么能打倒你，你是你自己的世界里的主人，你主宰一切事件，而不是事件主宰你。”
姜韵把相机递给谢孟平，要他帮自己拍。
镜头里出现一个看不出年龄的貌美妇人，穿着素雅的白色无袖连衣裙，双手交握抵在下巴处，笑容里满是对儿子的疼爱：“嗯，那我就祝我们的阿闻永远开心，有力量。未来不管在哪里、在做什么，要记得我们都爱你，要过好每一天，要积极向上，要……”
在谢闻打开相机的时候，祝曲祺就悄无声息地离开了卧室，把空间留给他一个人，他可以不必顾及她，尽情释放自己的情绪。
这是属于他和他家人的时刻。
祝曲祺坐在客厅里，身上披着毛毯，时而望向紧紧关闭的房门，时针悄然滑过十二，又滑过一，谢闻没有出来。
他今晚应该不会出来了。
*
后来祝曲祺睡在沙发上，某一刻突然惊醒，一看时间已经是早晨六点多。
她洗了把脸醒神，去厨房看了眼，电饭煲按照她预约的时间正在煮粥，米香飘散出来。
经过卧室，
…。。