正踮脚够案几上的蜜饯盒。
她听见柳如烟的话，立刻转身，帕子按在唇上咳嗽："我、我这病歪歪的，去了商户该心疼我，倒愿意说实话......"话没说完就笑出声，蜜饯盒"啪"地掉在地上，枇杷滚了一地。
林风弯腰捡枇杷，指尖触到青砖的凉意。
他望着楚瑶蹲下来帮他捡，发间的珠钗垂下来，在地上投下细碎的影子；苏婉儿蹲在另一边，雁翎刀搁在膝头，刀尖却小心避开楚瑶的裙角；柳如烟依然拨着算盘，可珠子声轻了，像是怕吵到他们。
这一刻，他突然想起幼年在书肆抄书时，总盼着有盏灯能照在自己的纸页上。
如今这盏灯，是苏婉儿的刀，是柳如烟的算盘，是楚瑶的笑——他们不是棋子，是同他一起掀盖子的人。
日头渐渐沉到西墙后，林府的灯笼被老周一盏盏点亮。
林风站在庭院中央，望着满天星辰从渐暗的天色里钻出来。
最亮的那颗在东南方，他记得那是文曲星——小时候先生说，文曲星亮时，寒门子弟能出头。
可此刻他望着星子，心里想的不是出头，是如何护着身后这些人，在接下来的风雨里，不被掀翻。
晚风掀起他的衣摆，带来远处更夫的梆子声。
一更天了，张元正的府里该掌灯了，孙侍郎的别苑该上晚膳了，通州的河工该裹紧破被子了——而他的棋，才刚摆到中盘。
"大人。"苏婉儿的声音从身后传来，带着夜露的凉，"该用晚膳了。"
林风转身，见她手里提着的酒坛上还沾着星子的光。
他突然笑了，接过酒坛仰头灌了一口。
辛辣的酒液顺着喉咙烧进胃里，像一团火，烧得他眼底发烫——这火，他要让它烧遍乾元的每一寸土地，烧穿所有捂盖子的手，烧出个朗朗乾坤。