1.
澳门清晨六点三十分，凼仔旧区的天空呈现出一种病态的灰蓝色。文泗站在厨房蒸馒头，蒸汽在窗户上凝结成水珠，顺着玻璃缓缓滑下，像极了母亲离开那天的眼泪。
她机械地将面团分成小小的面剂子，手指在面粉中留下浅浅的凹痕。这是母亲教她的唯一一道俄罗斯面食——准确来说是中俄混血的改良版。正宗的俄罗斯馒头应该用酸奶油，但她只能用超市打折的普通面粉。蒸锅发出呜呜的响声，文泗盯着那团翻滚的白雾，恍惚间又看见圣彼得堡马林斯基剧院的后台，母亲穿着天鹅湖的白色舞裙，将面团捏成小垂耳兔的形状。
“文泗，食物不是惩罚。“母亲的中文带着浓重的伏尔加河口音，“吃下去，你才能长得比那些坏人更高大。“
锅盖突然弹跳起来，蒸汽灼伤了她的手腕。文泗猛地回神，关掉煤气。三十六个小时了，自从那个叫鬼裴琛的男人出现在她的赌桌后，她就再没能吃下一口正经食物。胃里只有昨晚的一盒细支云龙和半杯冷掉的速溶咖啡，现在正火烧火燎地抗议着。
第一个馒头刚送到嘴边，门铃响了。
文泗僵在原地。这栋建于上世纪八十年代的老公寓，连物业都三年没来收过管理费了。她轻手轻脚地走到门前，透过猫眼看到一团蓬松的浅金色羊毛卷。
“姐姐，我知道你在家。“
鬼裴琛的声音隔着门板传来，带着高中生特有的清亮与懒散。文泗屏住呼吸，后背紧贴着冰凉的门。也许装作不在——
“你车就停在楼下，“男人继续说道，声音里带着笑意，“而且排气筒还是热的。“
文泗猛地拉开门。鬼裴琛穿着圣若瑟中学的校服，白衬衫最上面两颗扣子没系，露出锁骨处那三颗红黑色的痣。他左手拎着利苑酒家的外卖袋，右手举着一盒卡比龙总裁烟，像个不伦不类的早餐外卖员。
“你怎么知道我住这儿？“文泗挡在门口没让他进。
鬼裴琛眨了眨圆眼：“澳门很小的，姐姐。“他晃了晃外卖袋，“鲜虾蟹籽云吞面，趁热吃？“
“不需要。“文泗的胃部传来一阵绞痛，但她只是紧了紧睡袍的腰带。这件褪色的淡蓝色睡袍是母亲留下的唯一一件家居服，下摆已经磨出了毛边。
鬼裴琛的目光越过她的肩膀，落在厨房流理台上那盘孤零零的馒头上。他脸上的笑容突然消失了：“你就吃这个？“
文泗下意识侧身挡住他的视线：“这不关你的事。“
…。。