使用。“你自己写的？“
“嗯，随便写着玩玩。“鬼裴琛不好意思地合上乐谱，“睡不着？“
“床太软了。“文泗的目光落在乐谱封面上的字迹——《给S的夜曲》“S是谁？“
鬼裴琛的耳根以肉眼可见的速度变红：“就...一个人。“
文泗挑眉。她突然意识到这个男人可能有过感情经历，胸口泛起一阵莫名的酸涩。“前女友？“
“不是不是！“鬼裴琛急得差点从琴凳上跳起来，“是你！S是'S泗'的S！“他慌乱地翻开乐谱最后一页，指着角落里的小字：“看，我还写了日期，就是今天。“
文泗俯身查看。确实，那里用像小学生的字迹写着“2023.10.15，给文泗——小鬼“。纸张很新，墨迹似乎还没完全干透。
“你什么时候写的？“
“你洗澡的时候。“鬼裴琛挠挠头，“我听到你在哼歌，就...突然有了灵感。“
文泗完全不记得自己洗澡时哼过歌。热水冲走赌场沾染的烟酒味时，她通常处于一种放空状态。
“再弹一次。“她说。
鬼裴琛眨了眨眼：“真的想听？“
文泗点头，在琴凳边缘坐下。男人重新摆好手指，深吸一口气。这次他弹得更投入了，肩膀随着旋律微微起伏，偶尔碰到文泗的手臂，触感温热而真实。
曲子比想象中复杂。开头像清晨的海浪轻轻拍打码头，中段转为急促的雨点，最后又回归平静，余韵像月光下的涟漪。文泗不懂音乐，但她听得出其中蕴含的情感——那种小心翼翼的试探，热烈迸发的渴望，以及最终克制的温柔。
“喜欢吗？“最后一个音符消散后，鬼裴琛小声问。
文泗不知如何回答。她十九年的人生中，从未有人为她创作过任何东西。父亲给她买过最贵的礼物是那三枚雪花耳钉，母亲则只留下满身伤痕和对芭蕾的畸形执念。
“为什么是我？“她转而问道，声音比预想的更沙哑。
鬼裴琛的手指轻轻搭在琴键上，没有按下：“因为你看赌桌的眼神。“他顿了顿，“就像这架钢琴，明明能奏出最美的音乐，却被人当成了摆设。“
月光移到了钢琴中央，照亮了两人交叠的影子。文泗突然注意到鬼裴琛左手小指上有一道细小的疤痕，形状像个月牙。
“这是怎么弄的？“
“七岁那年，“鬼裴琛转动着小指，“我试图用钢琴盖夹
…。。