班后，文泗没有直接回家，而是沿着涅瓦大街漫无目的地走着。雪花落在她的睫毛上，融化成冰冷的水滴。两年前的今天，她站在香港机场，将一个男人的承诺和眼泪一起留在了身后。那时的她不相信时间能战胜距离，不相信爱情能跨越阶级与地域。
但现在，站在莫斯科的雪中，她不得不承认：那个有着羊毛卷发和泪痣的男人，从未真正离开过她的思绪。他存在于她弹钢琴的指尖，存在于她耳垂上的穿孔，存在于每个午夜梦回时的恍惚间。
手机在口袋里震动，是于警官发来的消息：“案子终审结束，你父亲下周释放。“老警察顿了顿，又补充道：“鬼裴琛出庭作证了，他...变了很多。“
文泗盯着屏幕，想象着那个画面——鬼裴琛站在澳门法庭上，为她父亲作证。男人现在是什么样子？还留着那团乱糟糟的羊毛卷吗？眼中的光芒是否依然清澈？
她没有回复于警官，只是将手机放回口袋。明天就是约定的日子，无论鬼裴琛是否出现，生活都会继续。莫斯科的冬天很长，而她已经学会了独自取暖。
2.
平安夜的莫斯科大剧院灯火通明。《胡桃夹子》的演出刚刚结束，观众们涌向出口，脸上带着节日的喜悦。文泗站在大厅一角，机械地回答着各方问候，目光却不断瞟向入口处。
“在等人？“母亲悄声问，她今晚跳了糖梅仙子的角色，妆容还未卸去。
文泗摇摇头，却无法控制第无数次看表的冲动。已经十点半了，演出结束半小时，剧院即将关闭。那个约定——如果他还记得的话——是在大剧院门口等，而不是里面。
“我去整理下明天的文件。“她对母亲说，转身走向办公室。
走廊空无一人，只有她的高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响。两年了，她早该知道希望是种奢侈的东西。鬼裴琛现在可能正在巴黎或纽约的某个豪华派对上，身边围着一群名媛淑女。澳门那个为她哭红眼睛的男人，早已被时光和财富冲刷得面目全非。
办公室里，文泗机械地整理着桌面。窗外，雪下得更大了，将红场覆盖成一片纯净的白。她突然想起澳门永远温暖湿润的冬天，想起鬼裴琛说“我比姐姐高“时得意的笑容，想起他弹《给S的夜曲》时微蹙的眉头...
“斯米尔诺娃女士？“保安在门口探头，“有位客人坚持要见您，说是老朋友。“
文泗的心跳漏了一拍：“名字？“
“他不肯说，只给了我这个。“保安
…。。