东京，市谷台，陆军省大楼。
冰冷的大理石地面，反射着窗外阴沉的天光，一如会议室里所有人的脸色。
空气仿佛凝固了，压抑得令人窒息。
墙壁上，历代陆军名将的画像，正用他们那惯有的威严目光，审视着座下一群垂头丧气的后辈。
居于主位的东条阴鸡，他那标志性的光头和卫生胡，此刻因为愤怒而显得格外滑稽。
他面前的烟灰缸里，已经塞满了烟头，但他依旧焦躁地捻着一根新的香烟，却忘了点燃。
在他的下首，陆军大臣、参谋总长、教育总监等一众陆军巨头悉数在列。
而坐在他们对面的，是一个身形枯槁、双眼深陷、仿佛一夜之间老了二十岁的身影——刚刚从长春过来的关东军总司令，梅津美治郎。
从高丽前线传回的战报，如同两记最响亮的耳光，狠狠地抽在了素来以“皇军之花”自诩的陆军脸上。
不到三天时间，两个精锐的野战集团军，近三十万大军，一个被成建制地从蓝星上抹去，一个被分割包围、化作鸟兽散，死活不知。
主攻的第三军司令官土肥原贤二中将玉碎，尸骨无存。
整个关东军的南下战略，宣告彻底破产。
这是一场堪比日俄战争奉天会战以来，帝国陆军从未有过的惨败。
“梅津君。”东条阴鸡终于开口了，他的声音嘶哑得像是生锈的铁片在摩擦：“对于这次的失败，你，作为关东军总司令，有什么需要解释的吗？”
质问的语气，冰冷而尖锐。
梅津美治郎缓缓抬起头，那双浑浊的眼睛里，看不到一丝一毫的惊慌或羞愧，只有一片死水般的平静。
“首相阁下，诸位同僚。对于第三军和第五军的损失，我负有不可推卸的指挥责任。战后，我愿意接受任何处分，包括切腹谢罪。”
他的声音同样沙哑，但条理清晰：“但是现在，我认为，争论责任归属毫无意义。我们最需要做的，是认清我们到底在面对一个什么样的敌人，并立刻制定出应对之策。”
“敌人？”陆军大臣冷哼一声，他那双细小的眼睛里闪烁着毒蛇般的光芒：“敌人不就是那个叫刘文锋的支那将军吗？无非是装备好了点，打法狠了点。梅津君，你麾下三十万关东军精锐，就因为这个，被打得丢盔弃甲，你不觉得……这很可笑吗？”
陆军大臣的话，像一把刀子，戳中了在场所有人的痛处。
是
…。。