来。当佐井中队长在停机坪上对他咆哮时，他只是面无表情地掏了掏耳朵，淡淡地说了一句：“不想飞了，没心情。”
佐井中队长气得差点当场拔刀。
佐佐木恋次，这个曾经的“奇迹”，如今成了鹿屋基地最大的笑话和最头疼的麻烦。
他像一颗扔不掉，也咽不下的鱼刺，死死地卡在神风特攻队的喉咙里。
杀了他？不行。他是大西阁下亲口册封的“英雄”，是“神风精神”的活广告。
私下处决他，等于承认这出神话是场骗局。
让他继续出击？可他总能活着回来。
他每一次的生还，都像一记无声的耳光，抽在“玉碎攻击”的逻辑上。
他甚至成了地勤和新兵们私下里的“吉祥物”，大家都在赌，这位“不死鸟曹长”下一次会用什么离谱的借口返航。
机修仓库的田中老兵曹，甚至还开了个盘口。
押“拉肚子”的赔率最低，押“看见神仙”的赔率最高。
据说，佐佐木恋次本人还偷偷下了注，押的还是冷门。
这种近乎羞辱的局面，让佐井中队长的忍耐，终于达到了极限。
又一次出击的日子来临了。
黎明前的简报室里，气氛压抑得可怕。
佐井中队长用他那只独眼，像扫描仪一样，缓缓扫过队列前方的佐佐木恋次。
“今天的目标，”佐井的声音沙哑而冰冷，像两块锈铁在摩擦，“是敌军在‘赤尾屿’的补给船队。由佐佐木少尉，率领第六分队，担任主攻。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹残忍的弧度。
“为了确保佐佐木少尉能够心无旁骛地执行任务，军令部下达了特别指示。本次出击，将对你的座驾，进行‘特别加固’处理。”
佐佐木恋次心里咯噔一下。
简报结束后，他走向自己的飞机。
那是一架崭新的零式五二型，机身在晨曦中泛着冰冷的金属光泽。
而飞机旁边，站着几个面色凝重的机修兵，为首的，正是田中老兵曹。
他们手里拿着的，不是扳手和油壶，而是电焊设备。
看到佐佐木恋次走过来，田中老兵曹的脸上挤出一个比哭还难看的笑容，他压低声音，用只有两个人能听见的音量说：“少尉，这次……是佐井中队长亲自下的死命令。我们也没办法。”
佐佐木恋次看了一眼那台嗡嗡作响的电焊机，又看了看
…。。