舱门被敲响了。
周卫国没有理会。他用水冲了冲脸，冰冷的水让他稍微清醒了一些。他看着镜子里那张苍白、憔悴的脸，感觉无比陌生。
门外的人很有耐心，没有继续敲，只是静静地等着。
良久，周卫国才扶着墙，摇摇晃晃地站起来，打开了门。
克劳塞维茨站在门外，手里端着一个托盘，上面放着一杯热气腾腾的咖啡和几片烤得金黄的吐司。他依旧穿着那身笔挺的制服，单片眼镜在走廊的灯光下闪着光，脸上带着一丝恰到好处的关切。
“周顾问，您已经一天没有进食了。我想，您需要补充一点能量。”他的中文说得越来越流利，带着一种德国贵族特有的严谨腔调。
“我吃不下。”周卫国推开他，想从他身边走过去。
“是因为负罪感吗？”克劳塞维茨没有让开，他的声音很轻，却像一把锥子，扎进周卫国的耳朵里，“为那些侵略者感到不忍？还是为自己身为一个旁观者，却无能为力而感到羞愧？”
周卫国的脚步停住了。他猛地转过身，一把揪住克劳塞维茨的衣领，将他狠狠地按在冰冷的舱壁上。
“你懂什么！”周卫国低吼着，眼睛里布满了血丝，“他们是侵略者，是战犯，他们该死！但他们应该死在审判席上，死在法律的绞索下！而不是像这样，像一群牲口一样，被毫无尊严地屠宰！”
面对周卫国的暴怒，克劳塞维茨的脸上却没有丝毫的惊慌。他甚至连眉毛都没动一下，只是平静地看着周卫国。
“法律？尊严？”他轻笑了一声，那笑声里充满了不加掩饰的嘲讽，“周顾问，您真是个……天真的理想主义者。请问，当他们的军队在金陵城里，用刺刀挑开孕妇的肚子，用比赛的方式砍下平民的头颅时，他们在谈论法律和尊严吗？”
周卫国浑身一震，揪着他衣领的手，不自觉地松了几分。
“战争，从来就不是绅士的游戏。”克劳塞维茨从容地整理了一下自己的衣领，仿佛刚才什么都没发生过，“战争的本质，就是意志的较量。一方，要用暴力，迫使另一方，屈服于自己的意志。将军的意志，就是要用最深刻的痛苦，在这片土地，在这个民族的骨血里，刻下一个永恒的教训：有些地方，是他们永远不该踏足的禁地。而痛苦，是最好的老师。”
他端起那杯咖啡，递到周卫国面前。
“您看，您和将军的分歧，不在于该不该惩罚他们，而在于用什么方式。您追求的是程序的正
…。。