锦城的暴雨砸在苏氏集团顶楼的落地玻璃上，像无数颗碎钻在深蓝夜幕中迸裂。苏砚白松开领带，指尖在平板电脑上划过最后一页并购案数据，会议室里的争论声透过隔音玻璃隐隐传来。他抬手看表，午夜十一点四十五分——距离飞往伦敦的航班还有七个小时。
“苏总，楼下备车了。”助理小陈的短信弹出时，他正将定制袖扣旋进法式衬衫。黑色风衣掠过衣架的瞬间，办公桌上的翡翠貔貅摆件突然发出细碎的裂纹，他顿住脚步，窗外一道青紫色闪电劈开雨幕，在玻璃上投下扭曲的光影。
地下车库的积水漫过防滑线时，黑色宾利的雨刷正以最大功率摆动。苏砚白靠在后座闭目养神，车载广播突然杂音大作，电流声中夹杂着断断续续的呼救：“救命！城西青石板巷...水太深了！”他睁开眼，后视镜里司机的瞳孔突然蒙上白翳，方向盘不受控地向右猛打。
轮胎与地面摩擦的尖啸刺破雨幕，宾利撞上梧桐树的刹那，苏砚白看见挡风玻璃中央裂开蛛网般的纹路，裂纹深处竟浮现出另一个世界的倒影：青瓦白墙的深宅里，身着青布衫的男子正被人按在积水里殴打，绣着并蒂莲的帕子从朱漆门槛内飞出，落在他溅满泥点的鞋面上。
“苏砚白！”有人在喊他的名字，声音混着雨声忽远忽近。他感觉自己坠入冰凉的水潭，鼻腔里充斥着霉腐的水草味，意识却异常清醒——这具身体不是他的，肋骨处有陈年旧伤，左掌心的薄茧是握惯了骰子而非钢笔的形状。记忆如潮水涌来：赌坊欠债、勾栏酗酒、被大舅哥当街踹进泥坑，还有那双在雨夜中递来的，绣着缠枝莲的素白小手。
“姑爷快醒醒！”少女的哭声穿透混沌，苏砚白猛然睁眼，看见雕花帐顶垂着的流苏穗子在晃动，铜盆里的热水腾起白烟，映得绿竹满是泪痕的脸忽明忽暗。他张嘴想说话，喉间却泛起腥甜——是原主被按在积水中时呛入的脏水，混着血沫的味道。
镜中倒影陌生而年轻，眉峰比记忆里的自己更锐利，唇角的咬痕还在渗血。苏砚白盯着镜中那双淬了冰的眼睛，突然听见脑海里响起两个重叠的声音：一个是自己的，冷静得可怕；另一个带着哭腔，是原主残留的意识在哀求：“救救晚晴...别让他们卖掉染坊...”
窗外惊雷炸响，雨珠顺着木窗棂滴落，在青砖地上砸出深浅不一的水洼。苏砚白摸向床头，指尖触到半块碎玉——是原主母亲留给他的，雕工粗陋的“苏”字佩，边角还带着血迹。他忽然想起车祸前看见的幻境，那个被殴打的场景，正是三
…。。