身上……我不明白她为什么要这样做。】
【老师说，常人是没办法理解罹患精神疾病的人的。他们生病了，所以才会变得和我们不一样。】
【妈妈不是病人。】
【妈妈是我的妈妈。】
【她希望我弹琴，我就去学，只要练得很好……她就会康复了吧。】
【我想让妈妈开开心心的，我想让她康复。】
……
“啪！”
“又弹错一个音，继续！”
“啪！”
“再弹一遍！”
“妈妈，我好痛，我弹了八个小时了，我想休息……”
“你怎么就不爱弹琴呢？我怎么就生了个你这样的孩子！你知道妈妈有多羡慕你的天赋吗？你不能浪费自己的天赋！”
“啪！”
“妈妈……”
“啪！”
世界成了一首无序的钢琴曲，他与妈妈在黑白琴键上跳跃，相互期待，相互折磨，相互痛恨。
他是叼着怀表的兔子，而妈妈是追赶着他的爱丽丝，漂浮的茶杯和鲜花是扰乱的琴音，他们在扭曲的漩涡里变大变小、弹跳旋转、永无止境。
远超正常时间的练习，过于严苛的教育、动辄用戒尺打骂……而在他崩溃的边缘，她又会骤然变回那个温柔的妈妈，抚摸他红肿的手背，将他紧紧搂在怀里哭泣：
“明安，妈妈只有你了……你是妈妈的希望……妈妈爱你啊……很多人都在期待妈妈摔下来，你体谅一下妈妈，好吗？”
也许“爱”本就是相互折磨，小小的苏明安明白了这一点。
当他开始不爱她，她就会变魔术般拿出他觊觎已久的、橱窗里闪闪发亮的钢琴水晶摆件，作为奖励送给他，温柔地哄着他。极致的苛责与极致的溺爱交织成一张密不透风的网，他被困在其中，无法呼吸，也无法离开。他渴望妈妈短暂的的温暖，又畏惧她的严苛与疯狂。
他想爱她。
父母的争吵是永不歇止的背景噪音。碗碟摔碎的脆响、父亲压抑的低吼、母亲歇斯底里的尖啸，响彻在他的童年。
“继续弹。”
琴凳旁，妈妈的脸颊逐渐变得扭曲、衰老，再也不像墙上挂着的结婚照——那位饱含灵气的“月光”小姐。
“又错了。”
巴掌快得带风，瞬间扇过他脸颊，火辣辣地疼。
他麻木地继续弹下去，混杂着泪水的咸涩，目光
…。。