农舍内，破旧的窗棂被雨水敲得噼啪作响。叶杳撕下裙摆为齐梦深重新包扎肩头的伤口，染血的布条层层堆叠在木桌上，映得她眼底满是焦虑。昏迷中的少年额头发烫，苍白的脸上浮现不正常的潮红，偶尔呓语几句，却总离不开"母亲...别走..."
陶罐里的草药咕嘟冒泡，蒸腾的热气模糊了叶杳的视线。她用帕子轻轻拭去齐梦深额间的冷汗，指尖触到他眉骨处的旧疤——那是书院比试时，他为保护被刁难的同窗留下的痕迹。那时她只觉这公子温润如玉，如今才明白，那些善意背后藏着多少不为人知的孤寂。
"水...水..."齐梦深突然挣扎着起身，却因伤口撕裂疼得脸色骤变。叶杳慌忙扶住他，将药碗凑到他唇边："慢点喝，小心烫。"温热的药汁顺着他嘴角滑落，浸湿了衣领，她下意识用帕子去擦，却被齐梦深突然攥住手腕。
少年的眼神迷离，却死死盯着她："母亲...别丢下我..."叶杳僵在原地，感受着腕间传来的力道。窗外炸响一道惊雷，照亮他睫毛上凝结的泪珠，让她想起初见时他永远挂在嘴角的温和笑意。原来那个无懈可击的齐三公子，心底竟藏着这样脆弱的伤口。
"我在。"她轻声应道，另一只手抚上他滚烫的脸颊，"我不会走。"不知是药效发作还是这番话起了作用，齐梦深紧绷的身体渐渐放松，再次陷入沉睡，却仍不肯松开她的手。叶杳就着这个姿势，守了整整一夜，听着雨声数他绵长的呼吸。
晨光刺破雨幕时，齐梦深终于转醒。映入眼帘的是叶杳靠在床边熟睡的模样，凌乱的发丝垂落脸颊，眼下覆着淡淡青影。他想要抽出手为她披上外衣，却惊醒了她。
"你醒了！"叶杳猛地坐直，碰倒了桌上的药碗。瓷片碎裂的声响中，她顾不上收拾，先探上他的额头，"烧退了！太好了！"察觉到自己的失态，她慌忙缩回手，耳尖泛红，"那个...我去重新煎药。"
齐梦深望着她慌乱离去的背影，指尖残留着昨夜的温度。桌上散落的字条吸引了他的目光——正是那首"舟去人归初梦远"，被雨水洇湿的字迹晕染开来，倒像是泪水划过的痕迹。他小心翼翼将字条折好收进怀中，忽然听见院外传来急促的脚步声。
"有人来了！"叶杳握着锈刀冲进来，却见门外站着浑身湿透的陆凛川。这位禁军统领见到屋内景象，目光在齐梦深缠满绷带的肩膀和叶杳凌乱的衣衫间流转，神色微变："二弟让我来接应你们。叶相得知虎符线索，正调动全城兵力搜捕。"
…。。