最深厚的记忆。
这一页就那么快地翻过去了……接着，我要回上海了。
前一次回家探亲是三年多之前，故乡的滋味都淡忘了，心里塞满了惆怅，尽是“少小离家老大回，……儿童相见不相识……”的疑疑惑惑，真怕家人会“笑问客从何处来？”，那种奇怪的思乡忧愁溢满心胸呢。
而快要临近春节的绿皮火车已是一票难求，我们二班的上海人一起回家，怎么采购那十几张票呢？还好，现在有南昌同学帮忙，他们也是克服了“艰难险阻”，终于帮助我们“抢”购到了最热门的硬席票，使我们一群人，一放假就可以热热闹闹地坐上了火车。
那时候的火车，误点厉害，十四个小时的车程竟然要二十六个小时，甚至三十六个小时。每个小站都停，不断上来站票的人，一会儿车厢里就挤满了，哪怕是厕所，也已成了“小包厢”。
那种“没有吃没有喝，只有那乘客挤上前！”的杂乱不堪现象，我们还是能够忍受的，但是，人的“三急”怎么办？“小包厢”里的人不愿意出来，我们女生几个拼命地钻过密密的人墙，去找没有被占领的厕所，可是没有找到！
谁知在人挤人的混乱中，事故还是出现了，姜同学的车票找不到了！是掉了？还是被盗了？他急得满头大汗，搜遍了所有可能的地方，没有！当然，在这种拥挤的情况下，火车上根本不可能查票，就是怕到了上海，难以混出站去，万一被罚，我们这种知青又刚入学的人，个个兜里没有几个钱，怎么罚得起？
于是，我们几个一商量，去找列车长。
姜同学的车票前一张票号是张东城，后一张票号是戚祯。张同学说他不愿意挤车，把票换给了我，要我帮忙。我二话没说，与他交换了车票。谁叫我是班干部呢。之前，我左右捣鼓，要他们帮忙上台去演出，现在遇到事情了，轮到我义不容辞地为他们出点儿力了。
我们三人一起出发去七号车厢。为了能证明他没有逃票，我和戚祯拿着两张连号票陪他去，心里还是充满了信心的，因为证据确凿呀！当然我这么义无反顾地冲在前面，还是有点小心思的。我想中间要跨越十四个车厢，总有救救我内急的地方吧？戚祯与姜同学最近走得很近，当然不怕困难，为那份友情也要挺身而出。
别以为想想很可以做得到的事情，其实是非常困难的。那个时候的车厢里人挤人的程度难以想象，已经塞得没有一点缝隙，就是车厢之间的连接处也挤满了人，真叫水泄不通。记得先前我们挤过一次，虽然没有找
…。。