水彩时专用的钴蓝色，但混着股不该出现的硝烟味。
下课铃响起时，苏小柔的电子词典突然黑屏。重启后桌面壁纸变成了防空洞的平面图，某个通风管道被标红，旁边用像素点组成的小字写着“7.62mm×3“。周阳摸了下校牌，发现证件照的背景里多了个模糊人影——虽然像素很低，但那个扶眼镜的姿势分明是失踪的林老师。
教学楼传来玻璃破碎的声响。周阳转头时，正好看见生物教室的窗口飞出一群鸽子——这所学校根本没有饲养信鸽，而每只鸟的右脚都绑着微型金属环，在阳光下反射出和橡皮里追踪器相同的冷光。鸽群盘旋的轨迹组成了三个字母：Z-307。
苏小柔突然抓住他的手腕。少女掌心传来的震动频率与电子词典接收信号的波形同步，她的虹膜在强光下呈现出不自然的金属质感。“茶包要泡三分钟。“她说完就松开手，指尖残留的柠檬香精味道，和便利店报废区那些过期糖果一模一样。
周阳的校服口袋突然震动。摸出来看是半块融化的薄荷糖，包装纸内侧用针尖刺出了微型地图——正是实验楼3号储物柜的内部构造图，某个标注着“鲫鱼“的标本瓶被画上红圈，瓶底位置画着弹头形状的符号，旁边写着7.62mm的精确刻度。
天台边缘的避雷针上挂着条布料。周阳眯眼辨认出是林老师常穿的那件格子衬衫的材质，但被撕成了北斗七星的形状。布条末端系着个微型储存卡，插进电子词典后显示出的视频里，陈雪父亲正在和金链男交易某个银色箱子，画面角落的日历显示日期正是2024年9月18日。
风突然停了。周阳听见自己剧烈的心跳声中，混着种奇怪的电子杂音。来源是苏小柔的义肢膝关节，那里有节奏地发出“滴-滴-滴“的声响，频率与医院心电监护仪的警报声完全相同。少女转身离开时，右腿金属关节的反光在天台水泥地上投下一串光斑，连起来正好是307三个数字。
周阳低头看着手中的橡皮残块，突然发现金属片背面刻着行小字：“你父亲不是意外“。这行字的笔画深浅不一，显然是用不同工具多次刻画的。最让他心惊的是，其中“父亲“两个字用的是父亲生前最爱用的钢笔墨水颜色——那种特殊的蓝黑色，他曾在父亲书房里见过无数次。
操场上突然传来一阵骚动。周阳跑到天台边缘往下看，发现几个穿黑西装的男人正在检查体育器材室。其中一人弯腰时，后腰处露出个熟悉的形状——是便利店监控里那个金链男的同款纹身，只是位置从脖子移到
…。。